“這個動作，”林允兒的手指了指視頻里自己看似下意識鼓嘴的表情說，“其實是以前出道之前，公司教我們的動作。”
“教你們？”
“嗯。從衣、食、住、行，任何時候，只要在公共場合的表情管理，怎么做會顯得可愛一點、怎么做是你最漂亮的表情、什么事情絕對不能做……關于這些事，在出道之前，公司就對我們交代得清清楚楚了。”
林深時聽著女友的話，臉上的神情終于漸漸有了變化。
他皺著眉頭，注視著女孩沉默不語，攬著她肩頭的手卻不自覺地緊了緊。
林允兒感受到他的動作后，側頭看了一眼，微笑之中也添了幾分淡淡的暖意。
“不用擔心，我都說了是過去的事了。而且事情也沒你想得那么恐怖。我們從一開始就知道，公司其實為我們好。當idol，你可以在一夜之間就獲得巨大的人氣，但這不意味著你就不需要付出。”
“比如說……你要學會時時刻刻偽裝著自己過日子。”
“說實話，我以前從來沒有鼓嘴的這個習慣，哪怕是小時候都沒有。可是因為公司說這樣會顯得可愛一點，所以我們從出道開始就學著去做了。”
“在外界以為我們最自然、最放松的時候，去很自然地制造一些所謂粉絲們喜歡的表情和小動作，讓媒體記者拍拍照片，希望能夠從平時這種很細節的地方一點一點地積累人氣。”
“在我們的角度來說，做這種事其實就好像學著去研究在舞臺上打歌時的Ending表情一樣。做得好的Ending表情說不定在當天就能上熱搜，然后很多的人就會夸你漂亮、被你吸引，哪怕他們都知道，這種表情、所謂的燦爛笑容未必就是你當時在舞臺上的真實心情。”
“剛出道的那幾年，我甚至對著鏡子研究過好長一段時間，自己怎么去笑會更好看一點，然后在上節目的時候，覺得這個時候應該笑，自己會有意識地去調整，對著鏡頭露出那個所謂美的一面。”
“可是后來，慢慢地，我就發現……好像有點奇怪。”
“如果一個人一天十幾個小時全都在控制自己的一言一行，按照腦子里早就構想好的各種反應去行動，她究竟算是什么？算是鮮活的人嗎？”
“我們的粉絲，很多人都是喜歡我們對外展現出的形象，但這些形象，最初有一半以上的成分是出自公司的塑造和設計。所以有時候我們都在想，他們究竟是喜歡那個被設計出來的形象，還是喜歡套用那個形象的人？”
“有時候，我們自己都開始分不清楚什么是真、什么是假了。”
“我以前沒有鼓嘴的習慣，但后來有意識地在公眾面前這么做之后，現在這個動作就變成了我的習慣；這么多年來，我一直以為自己好像真成了粉絲們口中那個品行完美的人，但那天經過和艾琳的交談之后，我忽然意識到……我其實并不完美，這世上就沒有這樣的人。”
林允兒說到這里，喟然一嘆。
她很自然地將臉頰貼在男人身上，像是想要在此刻借助他身上的溫暖來安撫她心里涌蕩的那些情緒。
這些話，她從未對外人說過，唯有今天，她向他全部吐露了出來。
“所以……我剛剛問你，你是不是真的了解我？你是不是真的了解真正的林允兒？”
“因為，好像連我自己都不了解真正的自己是什么樣子。”
“伯父那天在包廂里，有一句話其實沒說錯……他說他覺得我們不像人，而像個精心包裝的商品。老實說，我自己也是這么覺得。”