她坐在桌前的椅子上，正對病房門，側頭望著那邊，不知有沒有看到那個過分矮的小孩，又偏過頭看向桌子對面，眼神很淡，沒有說話。
古和碩沒有發現病房外站著人，見女孩不說話，無奈的嘆息一聲。
看著這個不過九歲便如蹉跎了一生的女孩，不可避免的心疼。
他也有一個女兒，同樣九歲，卻也完全不同。
古和碩本就溫和的聲音又刻意放柔了幾分，輕聲哄著女孩，神色卻很鄭重，“不想說話可以點頭，搖頭，茶茶，我需要了解你。”
姜茶依舊不吭聲，臉上沒什么情緒，目光隨意落在桌上放著的相機上。
九歲的姜茶，患了失語癥，什么聲音都發不出來。
相機還開著，古和碩需要拍攝病人的一舉一動，等回去更加仔細的觀察她的反應。
只是自從姜茶從醫院出來后，古和碩便把視頻資料給放起來了，十多年過去，家里免不得搬挪家具陳設，那視頻也因此不知道掉哪兒去了。
也是這次姜茶生日前，段青槐琢磨著將書房的書架挪個地方，才讓他又發現了這個視頻。
視頻內有不少那少年小時候的樣子，剛好，作為生日禮物。
一扇白色又有些淺藍的門，中間有一塊長條玻璃，透過玻璃，能看到里面有一個人影。
瘦瘦的，穿著藍白條紋的病號服，看不清樣子，但有幾處地方格外的清晰，露在外面的手，腳踝和一小截小腿上，全是丑陋的疤痕，像火燒的。
“漉漉。”
阮漉猛的睜開眼，瞳孔內還殘余著一絲慌亂和暗沉，他手放在胸口，緊緊攥著睡衣，一聲聲喘著粗氣。
“漉漉。”姜茶蹙起眉，抬手擦他額頭上的細汗，心疼的不得了，也有點慌，但聲音很柔，“不怕不怕。”
阮漉睫毛動了動，還未回過神。
姜茶沒說話，等安撫了少年一會兒，見他似乎從夢里脫離出來了，才問：“做噩夢了？”
阮漉若怔若忡，“……嗯。”等稍稍回神，眸光下意識追隨女孩的手。
白凈漂亮的手，肌膚嫩滑。
阮漉低垂下眸，睫毛很長，濃密，遮擋了眼底的顏色。
姜茶抱著他，吻了吻他的額頭，看人真的安定下來了，輕聲哄，“還睡得著嗎？”
阮漉抬眸，在姜茶懷里翻了個身，由正躺改為把臉埋進她心口，“嗯。”
“那睡吧，我守著你。”姜茶說。
姜茶問過他做了什么噩夢，阮漉說，不記得了。
阮漉把自己緊緊埋在女孩懷里，手抱的她死緊，一直沒放松力道。
姜茶嘆氣，湊在他耳邊哄：“睡吧，明天早點起來回家。”
“好。”
今日晚飯后，段青槐磨著阮漉讓兩人在這里過一夜，阮漉沒辦法拒絕長輩的要求，兩人只能留下。
無奈，準備的生日禮物只好延遲再送了。