胡風自己找到掛在門口的一個本子，報紙制作的本子。
報紙單面印刷，另一面給人寫字用。
本子上綁了支紅藍鉛筆，兩面都削了。
“九月二十七進山，中午到這，路上無大獵物，增柴火兩捆，鹽五斤，六人，狗八條，要去六號地，關裴。”
胡風勉強給念出來，笑著說：“老關沒學好啊，三成的字用拼音代替。”
說完，他拿起筆在上面寫：‘十月一日，大雪，進山，晚上到，路上無大獵物，加濕柴六捆。
另有粗鹽五斤，精鹽一斤，熟米五十斤、黑面包四十個，準備送到九號地，七人，胡風。’
寫完他看兩遍，滿意了，沒用拼音代替。
重新掛起來，臉上是笑容：“李東主恩惠天下呀！”
他以前不會寫字，都是用標記物來告訴同行。
他胡風的標記是種身份，整個京兆府最厲害。
身份有用也沒用，有的話說不明白，大家需要交流。
有沒有危險，誰發現了什么，若是人沒回去，上哪找，哪怕死，尸體也應該被帶回去。
直到報紙出現，有了拼音，大家開始學習。
再買報紙和筆，放在一個個小屋中，后來的人一看就知道情況。
標記物是傳統，才留下。
若是關裴寫的是‘發現大蟲，一只，怕傷民，追蹤，尋機會獵殺。’
那么估算日子，胡風吃過飯就得立即去追，六個人想給老虎下套，危險。
他們七個人帶十三條狗，匯合一下，想辦法干掉那只老虎。
另外文字有其他作用，他胡風為什么名氣大？
因為只要留下他胡風的標記的獵人小屋，里面的東西總會增加。
一般是風干的獵物，或者熏烤過的肉干。
時間長了，大家就明白了，胡風狩獵本事厲害，能人。
再一打聽，胡風在長安有房子，賣過什么熊啊什么的。
說明經驗豐富，戰斗力強。
別人一問誰厲害，答：胡風。
這個名氣不容易攢，有了本子，誰拿了什么東西，大家就清楚了。
如此一來，有更多的獵戶會準備多的東西，一個小屋接一個小屋送。
像新手，只能到近的幾個小屋，他們頻繁往來，帶的食物和鹽多，大家就知道這些新手不錯。
遇到了會多教給一些經驗，順便幫著新手把小屋里的東西往更遠的地方送。并說明是誰提供的。
文字寫下，和賬簿一樣。
“師父，我感覺山上不是那么危險了。”胡小光也認識字，會寫，而且比胡風還熟悉。
胡風把他當兒子養，送進學堂讀書，他還拿過先生給的獎呢。
“死掉的狩獵能手都是有過和你一樣的想法。”
胡風瞪徒弟一眼，憑這個本子你就以為山上安穩了？
水燒開了，一人盛一碗，把一個壓縮餅干放進去泡。
過一會兒，壓縮餅干成了粥，大家小口喝起來。
“晚上輪流守夜，明天一早吃了壓縮餅干，直奔九號地點，醫用酒精和棉花、消毒的針線留一份……”
吃飯的時候胡風安排事情，別看徒弟們一個個都成名了，他還是對待曾經學徒時那樣不放心。
他的徒弟們亦如當初，認真地聽、執行。