林謹言與高中同班同學的關系很一般。
當然，這是經過他一年努力之后的結果。
一年之前，他與那些同學完全可以稱得上是毫不相干的陌生人。
而如今的他，至少手里還有一些同學的聯系方式。
上午九點之后，他就緊急聯系上其中一名女生，成功利用六度分隔理論，找到了自己想找的人，獲取了自己想要的信息。
當安排完所有事時，時間也已經來到了中午。
……
午間的陽光比之上午更為毒辣，室內氣溫也隱隱超出了空調的控制范圍。
林謹言行至客廳角落的立柜空調前，將溫度調低了兩度，然后讓擺風頁對準廚房的方向。
走到餐桌前，他正好看到方棠將最后一道菜放在桌上。
“洗手了嗎？”方棠解下圍裙，轉頭瞥了眼他的手掌。
“馬上！”林謹言腳步都沒停下，直接兜半圈走了出去。
等他再次回到廚房時，方棠已經將兩碗米飯擺在了桌上。
他沒有說話，拉開椅子坐下，端起碗筷就直接吃了起來。
這樣的日子才剛剛持續了一個星期。
但在林謹言的感覺里，卻像是持續了一個月，甚至更久。
兩個人就像是已經相識多年但又剛剛新婚不久的夫妻，偶爾會有些小甜蜜，偶爾又顯得很恬淡，幾乎感覺不到生活中多了彼此之后會有什么不妥。
比起大多數確認了關系之后，巴不得24小時都膩在一起的年輕小情侶來說，這兩人的日常相處，簡直佛系得有些讓人著急。
吃過午餐后，林謹言幫著把碗筷放進了水池，剛想轉身離開，卻又忽然停下腳步，向餐桌旁的方棠問道：
“說起來，你這樣每天一日三餐地做，會不會覺得很辛苦？”
方棠穿上圍裙走到他身邊：“沒住到這里之前，我也一直都是這么做的，沒覺得有多辛苦。就是偶爾事情比較多的時候，可能會覺得有點累。”
說到這里，她彎了彎嘴角，輕聲補充道，“現在應該不會了。”
“因為多了我這個工具人？”
“因為多了你。”
兩句話雖然指的都是同一個人，但所表達的意思卻截然不同。
林謹言回過味來，有些無奈：“現在連說話都要讓我猝不及防了嗎？”
方棠微抿嘴唇，緩慢而又認真地說道：“這是我心里最真實的想法。”
“這樣啊……”林謹言想了想，伸手抓起她的手腕，將她的手指攤在自己的掌心。
“干嘛？”方棠看著他的動作，雖然心里有些慌亂，卻也沒有把手縮回來。
“聽說洗碗挺傷手的，會讓皮膚變粗糙。”林謹言低著頭，輕輕摩挲她的手背和手指，只覺得細細軟軟的，摸著很舒服，“不過你的手好像沒什么問題。”
“嗯？”方棠歪頭看著他，沒理解他說這些話的用意。
“我想不到該用什么話去回應你……”林謹言放開她的手，將她推離水池邊，微笑道，“所以我就決定用實際行動來回應你。”
他伸手打開水龍頭，“以后洗碗的任務就交給我吧。”
方棠怔了怔，隨后咬著嘴唇點點頭：“好。”
她轉過身剛想離開，卻又突然回頭問道，“我們什么時候換新昵稱來互相稱呼？”
林謹言手上的動作一頓，轉頭看她：“不如你先來？”