隨著謝國居，巧娟的先后離世，謝琳瑯這一輩的年紀也到了垂暮之年。
兩人也沒力氣這里去那里去了。
其實也沒啥遺憾，畢竟還年輕的時候，是哪兒都去過了。
謝琳瑯甚至每年都會看看自己空間里的東西有日期有沒有過期，會趁著還沒過期，想辦法自己單獨跑一趟貧困縣和一些常年受自然災害的地區，進行捐贈。
因為那些東西還沒到過期的日子，實則口味也跟剛出廠沒什么區別，倒是另外一種層次上的給周姨醬菜做廣告了。
謝琳瑯大概六十歲的時候，就不想著再這樣東奔西跑了，生活富足并且開創出了商業帝國的她，也不用再擔心沒飯吃什么的，空間里，除了一些舍不得讓它腐敗或者丟掉的東西，也沒去存吃的用的了。
N年后，沈固罹患重病，來勢洶洶，在去了醫院不到一個月，人就已經不行了。
在某個漆黑的夜晚，悄然的離開了這個世界。
臨走前，他身邊是年紀同樣一大把，身體已經不好，卻還是堅持要給他守夜的妻子琳瑯。
他深情的目光幾十年不變，沉沉的看著老妻的發頂。
其實，他知道謝琳瑯的秘密，因為他太善于觀察，而琳瑯也對自己太不設防了。
只是他不把這個當做威脅和背叛，就這么過了一生，在生命的盡頭，他躺在病床上，將自己曾經做過的幾件算得上損陰德的事情拿起來反復念叨。
希望要是真的有神跡，千萬不要把這份過錯怪到他的愛人身上。
沈固感覺那種呼吸困難全身麻痹的痛苦即將襲來，掙扎著伸出手，想要再摸摸老妻的發頂，可還沒碰到，手就已經垂了下去。
“滴——”的一聲，將謝琳瑯驚醒。
“沈固——”七十多歲的老太婆，迸發出這幾年來最凄厲的哭嚎。
……
沈固察覺，自己似乎還沒消亡。
他看到了謝琳瑯在他的墳前寫了那個秘密，然后燒給了他，至此，兩人終無半點隱秘。
沈固的身體持續上升，猛地看到有個大辮子的姑娘，穿著的確良的襯衣，和軍綠色的褲子，黑色的布鞋，在不遠處朝他招手。“鐵胸同志，你倒是快點。”
此時，墳墓前也是一片哭聲，謝琳瑯，在沈固死后一周，也隨之離世。