“那我盡量抽象理解，不僵化使用。”
“可以，隔半年復習一下就好。”
或許是因為這一天話說的太多了，二人并排走著走著就沒話了。
倒也沒誰硬找話題，現在或許正是需要反思的時候。
這樣默契的沉默持續了很久，直至走進地鐵站，發現要乘坐不同的路線，眼見就要分道揚鑣的時候，李言才終于忍不住了。
“教練。”
“嗯？”
“剛剛人多，不方便開口。”李言低著頭道，極其羞恥地擠出了自己一直想說的話，“三年之內，有可能成大神么？”
“……”安西眉頭一皺，“理論上的可能性，還是你個人的可能性？”
“都問。”
“理論上當然可以。”安西點頭道，“三年之內，連續出兩本150萬字以上，三萬均定以上的作品就可以了。”
“我有機會么？”
“你說呢？”
“……”
安西看著沉默的野犬，想著他家中的高中生嬌妻，和嗷嗷待哺的娃娃，感同身受。
也正因感同身受，他有責任對面前這位與自己一樣的一家之主，吐露事實。
“野犬，你要清楚。”安西沉著臉，硬挺著說道，“你不是那種爆火型作者，必須一步一個腳印地提高。”
李言的頭，愈發低垂。
直覺告訴他，教練的判斷是對的。
但本能不接受。
李言咬著唇掙扎著說道：“為什么我不可能爆火，之前的都是太監……不算數的……”
“跟太監無關，你之前的作品我都看過了，相信我，不要說大神，你離萬訂都還有很遠的距離。”
“……天賦不夠？”
“不是天賦。”安西點了點額頭，“是審美。”
“審美太爛？姓樊的說對了？”
“不，他說反了。”
安西抬了抬眼鏡比劃道。
“你的審美，有些超前的偏移，導致你的讀者基數有限。”
“每本小說都有他的質感，這是作者的審美先天決定的。”
“簽到神豪雖然像塑料一樣簡陋，卻被太多人所喜歡。”
“硬核科幻雖然像藝術品一樣精美，卻注定只有少數人旁觀。”
“對于Lv.5作者來說，只需要用有趣的故事聚攏三五千付費讀者就夠了。”
“但想成為大神，你必須征服非常大比例的讀者。”
“你的審美必須與最多數的讀者一致。”
“可以超越或者偏移一點點，但絕不能多。”
“無論是《東京劇本殺》、《JOJO》還是《紅旗》，你的審美都決定你站在了少數派的立場上。”
“正如你所說，網絡文學，讀者就是一切。”
“審美決定你的上限。”
“技術決定你的下限。”
“天賦決定你的成長。”
“大約就是這樣。”
“當然，極少數的人能打破這個規律。”
“醬爆有微弱的可能是其中一個，但你不是。”
“這就是我的判斷。”
李言心下一寒。
卻又辯無可辯。
上限就到這里了么，野犬……
安西當然也能看出他的失望。
但如果野犬繼續懷著一舉成為大神的目標奮斗，只會摔得更傷。
安西就此拍向了野犬的肩膀，
“但這只是三年之內。”
“即便是再資深的編輯，也無法預測讀者審美的變化。”
“這便是風潮，迎風便可弄潮。”
“技巧純熟的大神，隨風熄。”
“莫名其妙的新人，伴風起。”
“而你，狗子，做好力所能及的部分。”
“等風來。”
！！
不知為何，最后三個字。
燃起來了！
教練，安西教練。
你的眼鏡都在發光啊！
這種時候，野犬還能說什么？
他滿眼濕潤地瞪向安西，用生命的力量說出了那三個字——
“知道了！”
“艸。”