為什么？
他努力搜索著詞匯。
“孤獨...”
是了，就是這個。
閉上眼睛，深呼吸，睜開。
眼前完全變成了一個陌生的世界，愛吃的食物、熟悉的朋友、重要的事物、過往的經歷全都化為過往云煙，留下的，只有不能與任何人提起的孤獨。
“叮”
耳邊響起了微波爐定時時間到的聲音。
吃過便當，多崎司赤裸著上半身倒于地板，做腹肌運動。襯衫和領帶搭在椅背，手機和手表并排放在桌上。
他身體雖瘦，但好在比感剛穿越過來那會的弱不禁風已經好了很多。脫光后，也能看到一點肌肉的輪廓了。
多崎司一邊有節奏地做著深呼吸，一邊快速撐起身體左右扭動。身體表層浮出一層細汗，在節能燈下閃著光。
桌上的手機里流淌出《Headlight》節奏輕快的調子。
音樂的節奏似乎同身體的運動幅度很吻和，這使得他的動作富有連貫性，充滿自信。
想象。
在這個過程中自己一直在進步。
自己正在向前邁進。
固定次數的屈伸運動結束后，他衣柜里毛巾和睡衣走向浴室。用洗面奶洗臉用毛巾擦臉，用洗發水洗頭，用沐浴露揩去身上的污漬，每個動作都一絲不茍。
洗完，出門時熄掉浴室的的燈，把門關上。
把明天要穿的校服取出來，一邊聽音樂，一邊熨平襯衫上的皺褶。多崎司總是這樣，一邊聽音樂，一邊熨衣服。
窗外進出新宿站的電車發出的聲音，就如同從一個遙遠國度傳來的不知名的語言一般，在耳邊回響。
他抬起掌心，在燈光下詳細觀察，恍惚間能察覺到殘留在上面的觸感。
仔細想想，他是喜歡老師的。
并沒有說是”因為什么什么所以喜歡“這樣明確的理由，只是單純喜歡和她呆在一起時候的輕松感而已。
但是，喜歡的理由什么的，是能用語言表達的東西嗎？
算了。
不用去思考那么多。
從她替自己升起鯉魚旗的那一刻開始，就已經從她的身上感受到了“家”這個字帶來的安心感，對于東京這座城市而言，自己也不再只是一個過客。
今天的握手，只不過是更堅定了這個信念罷了。
當然了，想那些還太遠。
對她而言，現在的自己恐怕只是一個十五歲的小屁孩而已。
多崎司熄掉燈，躺進被窩。
在黑暗中鼓勵自己。
再高一點。
去往更高的地方。
至少要優秀到讓她覺得可靠的程度。