時光流逝如那殤殤不息的河流，春去秋來循環往復，轉眼間甲子時光就從指縫中溜走了。
穆小哥依舊躺那張藤椅上，用手遮了刺眼的陽光，那些陽光的邊角料依舊照的他睜不開眼。
眼角皺紋繁多，如同蚯蚓一般爬行收縮，跟腳處已是滿鬢白發。
“阿貍！”
“阿貍！”
小哥喚了兩聲，聲音顯得老邁不堪，如那老柳枯葉，凋零時的沙沙聲。
阿貍還是躺在院子一角，白芷已被曬干，藥香濃郁。
阿貍抬頭，支了聲，把左前腿伸的老高，像是舉手示意。
小哥的瞳孔已經很混濁了，當他看到阿貍那腿時，嘴角不由一揚：“你都跟了我一輩子了，怎么還賴著不走，可不要學我一樣，孤老一生。”
阿貍嚶嚶嚶叫了幾聲，小哥聽的明白，喃喃自語，“也不知道你圖些什么。”
此時院門被人輕輕推開，有一中年漢子拎著食盒而來。
“穆大爺，我來看您了。”
小哥抬眼一看，張嘴一笑，剩下的幾顆老牙清晰可見。
“小鄭啊，你咋天天都來啊，是不是又是你娘吩咐的。”
“嗯那，我娘老惦記著您，要不是腿腳不好，早就自己來看您了。”
小哥臉上似有幾分慚愧，嘆道：“黃土都快埋到脖子上了，你怎么還沒放下啊。”
中年漢子沒有回答，他知道穆大爺已經時日不多，大多數時候就是這樣喃喃自語。
自家娘親也是這般，人老了啊，能念想的都是些回憶了。
穆大爺和娘的事他早就知道了，一個終身未娶，一個終身未嫁，好好的姻緣就這樣蹉跎了，也不知道老一輩是怎么想的。
他是孤兒，娘親收留了他，從此改姓鄭。老太爺臨死時還念念不忘娘親婚事，可娘親卻固執的很。這一轉眼他都是有孩子的人了，兩老人時常走動，不是親人勝似親人。
等他們都走不動路了，照看穆大爺的責任就交給了他。最近穆大爺狀況不大樂觀，所以他天天過來看一眼，好讓娘親安心。
“穆大爺，飯食放屋里了，都是您愛吃的，要不我扶您進屋？”
中年漢子問了幾遍，小哥才回過神來。
“啊？哦，不用了，你回吧，家里生意要緊，晚點你再過來取食盒吧。”
中年漢子告辭后，小哥瞇了會，又喚道：“阿貍，阿貍，飯在屋里，你去吃吧，我沒胃口，倒是便宜你了。”
晌午過后，日頭西斜。
穆小哥撐著拐杖進了屋子，看到飯食未動，又念叨起來，“這飯食是清淡了些，阿貍啊，你可不能再挑撿了，我是一天不如一天了，往后啊，你就得自己找食了。”
阿貍嚶了一聲，跑到小哥腳邊，用它毛絨絨的腦袋蹭小哥的腿，乖的像只小貓一樣。
“就你會撒嬌，我這輩子啊也不知道哪里修來的福氣，養了你六十多年，你倒是一點沒變，我可已經不成樣了。”
小哥彎腰想把阿貍摟起，可是單手已經抱不動它了，阿貍倒是乖巧，爪子搭住小哥的肩膀，這下小哥省了不少力氣。
“阿貍啊，你全身都是肉，再這么懶下去，可就跑不動了。”
阿貍趴在小哥肩上，出奇的安靜。鼻間聞到一股死氣蔓延，心下戚戚然。
“阿貍啊，你今天倒是挺乖，不像以前那樣，碰一下就齜牙了。”
小哥抱了會就把阿貍放下了，蹣跚著走出家門，阿貍走在他身旁，像平時一樣出門蹓跶。
六十多年過去了，后寨村沒什么變化，遠處終南山依舊青綠，云霧繚繞。人卻已經凋零了一波，路過的人都會向小哥問候一聲穆大爺好。
有調皮的孩子會尾隨在阿貍身后，嘰嘰喳喳說個沒完。他們都知道穆大爺有一只白狐，長的有狗一般大，十分通人性。