我出去放垃圾的時候，大概是12點半。
我看到隔壁女同事的小方桌上，她的午飯還是放著沒有動。
吃完午飯，我不準備再碼字了。
另一本小說的存稿，還是挺多的，問題不大。
不像這本，這本我沒有存稿。
因為完全不知道會發生什么事。
所以必須是過一天，寫一天。
到了12點46分的時候，接到一個電話，是小區物業打過來的。
他叫我挪車，說那個車位他們要用一下。
我都忘了自己的車停在哪里了。
我和他們說，我現在沒有辦法，我在外面。
我說晚上應該可以到家。
他們說晚上也不需要了。
估計是有什么垃圾車、或者人家搬場車子之類的，需要連續的幾個車位空出來，臨時停一下。
沒辦法就是沒辦法。
我想，他們總會找到別的可以停的地方的。
沒什么事，我又躺到床上去了。
到了一點半的時候，鬧鐘響了，但是我懶得起來，繼續躺在床上。
然后1點40分的時候，聽到外面有敲門的聲音。
不是我的門。
我以為是敲的同事的門。
于是我趕緊爬起來去門口聽。
到門口，隔著門，聽到有人說話。
原來和我們無關。
是一個男的，他在和一個老太說話。
這個老太的聲音，似乎就是前兩天在走廊里溜達的那位。
這個男的，在問她收住宿費和餐費。
我想，他怎么還要收住宿費呀？
我記得，國內的人住宿費肯定是免的。
我以為聽錯了，但那男的又重復說了。
這下我聽得更清楚了，他就是問她收住宿費和餐費。
我想，莫非那老太是國外回來的。
那老太太說她不清楚，說要問她兒子。
于是那男的，就問老太要了她兒子得的電話。
我對這事不感興趣了。
也不想睡了。
就又把所有的行李都檢查了一遍。
衛生間的毛巾、牙刷、塑料拖鞋，凡是自己帶來的東西，也都收起來。
所有的東西都整理好，打好包。
我現在就等著走了。
然后我仔細地觀察了一下，我住了14天房間。
地上都已經起毛球了。
我看到電視機插頭還是拔掉的。
這是我第一天進來就干的事。
于是我把它又插了上去。
小方桌，我也把它挪回到原來床頭柜的位置。
垃圾都整理好，打好包拿出去。
所有的東西，我都盡量放在它原來的位置上。
除了我已經忘了它應該在哪個位置的，我就放在顯眼的地方。
然后就坐在床上刷手機，等待。
“辦公室”群里面沒有什么留言。
一直到2點，才有人發言。
“密接”說，我們的隔離點今天出了點新聞。
她說的東西，我不想復述。
因為我無法證明她的話，是真還是假。
而且我看也沒有任何人，對她爆出來的“新聞”感興趣。
過了一小會兒，領導發了個通知。
他說：通知各位，健康碼變成綠色了，就可以正常來上班了，收到請回復。
于是下面一串的“收到”。