十六七歲本該是少年最容易悸動的年紀，也是最容易叛逆的年紀，這些問題他通通沒有。
母親有時候還會跟他開玩笑，說并不反對他早戀，如果有喜歡的女孩子周末可以出去約會，一起學習上進，從校園到婚紗的感情也很美好浪漫。
因為她和父親就是這樣，即使人到中年，兩人之間甜膩的氛圍也容不得他這個行走的燈箱插足。
在家里，母親是父親的真愛。
他，真就是個意外。
對于感情，他開竅得晚。
從小到大，他也知道自己很聰明優異，謙和認真冷靜自制，是老師同學家長的心頭寶，很多男生崇拜他什么都會什么都懂，女生愛慕他的臉他的身材他的各方面優異，這些他不是不知道，但他有著自己的傲慢驕矜和小脾氣，還有總是遲到的浪漫。
他的感情來得很遲，但也不算遲。
時年二三，留校深造，研二。
那個記憶里總是圓滾滾的女生已經成了窈窕干練的女性，眉目剛烈，雙目灼灼有神，知性從容端莊大方，陪同科技創始人來學校談新的科研項目。
科技是他們這些相關專業學生和老師都非常青睞的公司，很出名，可以說憑一己之力將國內智能系統、芯片技術拔到了二十年后的水平，不是單純為利益奔逐的公司，它已經是這個時代很有代表性的存在。
直到所有人落座，他才聽身邊人耳語，那個曾經圓滾滾的小姑娘，原來是科技的唯一繼承人，甚至整頓了唐氏旗下的餐飲公司，成功創立了“思唐”連鎖品牌。
即使有如此成就，她依舊不驕不躁，如同她的長輩那樣，已慢慢成長為一個人物。
不知道出于什么原因，劉燈私下約他見面，和他約談畢業后進入科研部門就職的事情。
彼時，他雖然優異，但真沒到可以獨立帶領科研項目的地步，可是她很篤定他可以。
前后談了很多次，他起初是猶豫的，但在一點點接觸中，他發現她口才很絕，大概都是小時候話多練出來的，所以經常能摸準他的心思，掐住他的命門，不知不覺地誘導他將心偏向。
意識到喜歡她，是在進入科技研發部之后。
她不是經常在公司，她有自己單獨負責的業務，而且很快將餐飲連鎖掛牌上市，之后又被長輩要求開始接手整個公司。
她很忙，忙得一個月都見不上幾次面，除了主要會議能見一面，剩下大多數時間不是奔波在路上，就是在其他城市或是國外談生意。
她一個人，肩負起了偌大的產業，卻從不言苦。
他們因為工作有接觸，成了朋友，兩人都閉口不提青春期那點事。
那個時候他想，自己是最有機會的。
她身邊一直沒其他男人，而科研部又是公司最重要的部門，他已經快速成長為骨干，成了科研部的負責人，所以她一定會來籠絡自己。
他不是個喜歡主動出擊的男人，更多的是喜歡下鉤子拋魚餌，循序漸進，讓對方慢慢跳進自己挖好的圈套里，然后咬住獵物，一輩子都不放開。
時年二七，花開滿城，出師未捷，鯈魚脫鉤。
出差一趟回來，她有了男朋友。
準確來說，是她開始轟轟烈烈地追求一個男人。
那個男人很平庸，是個演員，卻又不拔尖，一把撒進人群中撈都撈不出那種，與他想象中的情敵大相徑庭。