災變74年,7月30日，是個好日子。
這天既是東昌行政區長杜冕的六十歲生日,也是她的獨子陸群二十二歲的生日。
若在往年，杜冕會在區食堂舉辦樸素的生日宴，一桌十個菜，七葷三素，白米飯和大饅頭管夠。
而陸群則該伙同狐朋狗友，滿區內的游樂場所亂竄，不到奢靡的程度，但也絕對談不上節約。
但偏偏今年是多事之秋,一切活動全部取消不說,杜冕更將陸群打包，送上去南興區青葉縣四槐樹鎮的車。
若在以前,陸群死也不會去。
他原本的理想，在父母親的余蔭下混一輩子。
結不結婚無所謂,有沒有孩子不重要,最要緊是自己舒坦。
然而計劃得好好的人生,在災變74年的初夏拐了個彎。
先是變異獸群異動,到處鬧糧荒；
再是林氏和孔氏撕毀合同，拿了錢不供貨,導致東昌區糧儲庫房告急，幾十萬人面臨饑荒。
區政府驚惶失措,杜冕夜不能寐，身為糧儲局局長的父親陸林深更是心力交瘁。
那幾天，陸群第一次試到眾叛親離的滋味。
林氏和孔氏露出真面目，斷絕一切聯系，置幾十萬人生死于不顧。
往常客氣周到的小糧商們,更是趁機將糧價拉上天高。
就在陸林深要自盡謝罪的時候，杜冕終于利益交換，從獠牙的血主周黍那里搞到了糧食。
雖然全部都是土豆和紅薯，但比餓死強。
為了銘記這次教訓，杜冕讓糧儲局將僅有的米面主糧投放市場，平價賣給居民，而政府管理人員和家屬全部只供應土豆和紅薯。
杜家不例外，一家三口吃了整整一個多月的土豆和紅薯，開口全是淀粉味兒。
最后，杜冕做下將陸林深免職問罪，把陸群送去四槐樹鎮的決定。
杜冕沉痛地自我檢討，是她失察，是她無能，才導致整個東昌區成為神仙打架的炮灰。
幸好亡羊補牢猶未晚，從現在起，東昌區靠自己的力量，為將來有可能再出現的糧荒做準備吧
她的獨生子，以東昌區供糧聯絡專員的身份，監督供糧的一應事務。
如有閃失，用命來賠。
陸群為自己爭取了一句“媽，我也是一條命”
雖然到處都在傳說獸潮要結束了，巡夜軍已經掌握了這場戰爭勝利的關鍵，但畢竟還沒真正的結束。
可杜冕已經下了決議，堅定道“死你一個，總比滿城人餓死好你是我的兒子，你都不沖在前頭，讓我靠誰去”
靠北都靠東平還是靠不知去哪里的林氏和孔氏
便將自己用了一二十年的心腹老司機老江給他，再加一輛破越野車和一千元錢，就是全部了。
陸群要臉，沒告訴任何狐朋狗友，自覺凄慘地離開，更認為沒回來的一天了。
老江開車出城，陸群一開始還能堅持，但當離東昌區的高墻越來越遠，周邊車越來越荒涼，到處都能聽見變異獸的吼叫聲后，忍不住縮在后車座上哭。
更慘的是，途中遇見獸群遷徙。
那些兇悍的，雙眼冒著兇光，口中咀嚼著同類血肉的猛獸，幾乎將越野車拍扁。
以為要死的時候，有一隊巡夜軍從天而降。
那黑沉沉的制服，那藍寶光一樣的眼睛，那冷酷無情斬殺變異獸的身姿。
還有指著前路讓他們趕緊滾的不耐煩