“我剛才好像夢到我走丟那天發生的事了。”
沉默片刻，黑暗中似乎多了一些東西，讓夜晚變得不那么輕盈了。
“游游，你想起來了”
蔣游搖了搖頭，“只是夢到了一些場景。我在商場買東西，然后突然到了一輛車里，有兩個人在前面說話”
“后來呢”
蔣游頓住，發現自己已經忘記了后面的內容，夢境消失的速度太快，他只來得及抓到一點尾巴。
“警察包圍了一個城中村，在里面抓賣淫嫖娼的人，抓了好多。”
晏折淵“”
“好奇怪啊，哈哈。”
似乎是覺得這個展開莫名其妙，蔣游說完自己先笑了起來。
有些話可以不說，但總會一直掛在心上，蔣游不喜歡這樣，他不喜歡把舊的事帶進新的人生階段，覺得還是說開了比較好。
而黑暗很寬容。
它會讓原本說不出口的話變得比較容易被說出來，不似白天清醒冷硬。
“院長說發現我的時候我渾身都是傷，腦袋后面還在流血，看起來特別慘，不過他說的這些我都不記得了，只記得自己一覺醒來就已經躺在醫院的病床上，他問我疼不疼，記不記得自己叫什么，我都搖頭，還反問他是不是我爺爺。”
因為剛睡醒，蔣游的聲音比平常更軟更黏糊，像一只沒什么攻擊力的小動物。
“從這方面來說我覺得失憶也挺好的。以我的脾氣，被拐之后肯定也不安生，估計挨了不少打，所以還是忘了比較好。”一邊說一邊點頭，蔣游忍不住朝晏折淵的方向側了側頭，似乎有些不好意思但又忍不住好奇地問“晏折淵，你呢”
這問題沒頭沒尾，可晏折淵卻不需要他說明什么，他懂他的意思。
無數的時光在眼前的黑暗里被一頁頁地快速翻過，晏折淵看到二十二歲的自己和二十歲沒什么不同，二十歲也和十八歲沒什么不同，每一天都很平淡；看到十二歲的自己被五歲的賀年堵在家門口，后者大哭著問他把賀錫藏到哪里去了；還看到十一歲的自己在生日歌里閉上眼睛，然后面無表情地吹滅蛋糕上的蠟燭。
那是賀錫失蹤后的第二天。
“很長一段時間我都不明白是怎么回事，發生了什么，只是覺得你很久沒來找我了。”
夜色掩蓋住了晏折淵的表情，又往他的聲音添加了某些說不清的成分，讓明明平淡的句子聽起來無比干澀“你不來找我，我的每一天就很普通，所以其實也記不太清了。”
“很長時間以后才反應過來，非要說的話，”稍微停頓了一下，晏折淵想到少年時期自己曾經看過的一本書，那書寫得很爛，他卻對其中的一句話印象深刻“我的懷抱著凡人皆有的恐懼，精神卻是平靜的。”
“我知道自己的生活還會繼續，未來還會有新的事發生，但好像已經沒什么期待了。”
沉默既漫長又短暫。
蔣游覺得晏折淵很傷心，痛苦比自己只多不少，所以忍不住想抱抱他。
于是他真的這么做了。
他翻了個身，毫無預兆地便滾進晏折淵的懷里，手臂從他的腰間穿過，最終落在肩頭，哄小孩兒似的輕輕拍了兩下。
“不要傷心了，”蔣游小聲說，聲音變成小小的音符在很近的距離里來回打轉，從他的唇齒到晏折淵的耳畔“你以后都可以有所期待，生活還是很好的。”
晏折淵感覺自己的脖子癢癢的，一些屬于蔣游的發絲正在那里不安分地騷動著，他深吸了一口氣，想說什么卻又什么都沒有說，而是微微低頭，無比珍重地在蔣游頭頂上親了一下。
虔誠而心懷感激，如同信徒親吻神明。
輕得連蔣游自己都沒察覺到。
生活跟過去一樣，沒有很好也談不上很壞，是因為你回來了，你很好。晏折淵心想，他抓住蔣游的手握住，第一次覺得握手是一件很美好的事。
“嗯，睡吧。”