死寂般的靜默。
電梯門檻仿佛一道生死界限，林頌薇抓著行李箱桿，牢牢釘在原地邁不開腳。
程渡手抄進褲兜，神色冷淡得仿佛在看一個陌生人。
直到電梯門緩緩關上，他的臉逐漸消失在視野里，林頌薇緊繃的神經才逐漸放松。
豈料，身后突然有個外賣小哥一陣風似的沖到林頌薇跟前，兩手直接扒開電梯門。
電梯門再次緩緩打開，外賣小哥快步進去，滿頭大汗地按了樓層，發現林頌薇還站在外面，以為她是拖著行李箱不方便，熱心伸手檔門，招呼她“快進來啊。”
林頌薇“”
她看了一眼面無表情的程渡，硬著頭皮把行李箱推進去，轉頭看了看電梯樓層鍵，上面顯示12和19。
不知道程渡是去哪一層
外賣小哥站在程渡前面，回頭問她“你去幾樓啊”
林頌薇“19樓，謝謝。”
外賣小哥靦腆地笑笑，不再說話。
林頌薇走到電梯最里側，確定自己連衣角都不在程渡余光范圍內，才覺得松了一口氣。
手機連續響了幾聲，不用看也知道是趙橙橙。
她抬頭看了一眼連頭發絲都透著冷酷的程渡，覺得很陌生。這種幾乎帶著攻擊性的冷漠，讓林頌薇一下想起高考畢業聚餐那晚，兩人轟轟烈烈分道揚鑣的最后場景。
那場景想忘也忘不掉。
初吻，還是被人從包廂里一路追出來，最后被摁在光線昏暗的樓道墻壁上強吻的初吻。少年滾燙的唇壓在她唇上，帶著急切和慌張的試探，以及放手一搏的強勢。
當時，林頌薇滿腦子都是“這個混蛋居然騙了她兩年”，猝不及防被強吻，心跳短暫地漏了幾拍，腦子一片空白。
等反應過來，才記得掙扎，抬手一巴掌呼在他腦袋上。
力道并不重。
下一秒，就被他抓住，緊緊攥在手里，然后在她唇上報復似的咬了一口。與此同時，樓道門口傳來趙橙橙的驚呼“我的天”
兩人均是一僵。
程渡終于抬起頭，林頌薇背緊緊貼著墻，微紅的眼睛瞪著他，劇烈地喘息。
跟趙橙橙一起追過來的還有秦朝，程渡的好哥們。秦朝愣了下，很快拽住趙橙橙，不著調地說“情侶吵架接個吻和好罷了，別跟沒見過世面似的大呼小叫，走走走”
那時候林頌薇雖然沒松口正式答應程渡，但程渡追了她那么久。在許多人眼里，他們在一起是遲早的事。被程渡這樣的男生追了那么久，林頌薇還真能拒絕嗎不可能。
程渡轉頭看了一眼，聽到這話，原本繃著的嘴角很輕很慢地揚了揚。
林頌薇被他嘴角那點笑意刺激了，突然怒火中燒，或者惱羞成怒。在他回頭的那一瞬，抬手用力打了過去。
啪
很響的一聲。
樓道里的感應燈應聲而亮，程渡偏著頭，仿佛被定住似的僵硬了許久，喉嚨用力滾咽幾下，才偏過頭，難以置信地看著她，眼底明顯泛起血絲。
林頌薇記得，自己跟他說的最后一句話是“混蛋我說了不喜歡你誰要跟你在一起你這個騙子”
那晚印象最深的，不只是那個吻。還有程渡轉身離開，手撐在垃圾桶上方，半跪在走道的地板上，背脊弓著，吐得撕心裂肺的聲音。
以至于她這么多年都想不起來，程渡最后跟她說的一句話是什么。只記得那個吻落下前，自己被他拽著，在樓道里吵架。她在生氣，他在解釋。
那晚凌晨，程渡把她所有的聯系方式都刪了，又從班群里退了。