島上電壓不穩，偶爾停電，余笙已經習慣，并未有什么反應。
江述在昏暗的光線中低聲開口“笙笙，白天的話，我還沒有講完。”
余笙抬起頭，看到微弱的光暈下，那張英俊的臉。
許久后，她叫了他的名字，“江述。”
江述目不轉睛盯著她。
余笙說“其實，你不用太在意以前的事，你不記得我們在哪里見過，我從沒有怪過你。”她看到他微微褶皺的領口，被雨淋濕的衣服，還來不及晾干。
她暗暗深呼吸，“在這世上，除了我爸媽，還有我哥，就只有你對我最好，只有你不嫌我麻煩，愿意陪我，照顧我。你是我最好的朋友，能再見到你，我已經很滿足了。”
江述隱隱蹙眉，“朋友。”
余笙輕輕嗯，“朋友。”
她低著頭，一雙眼隱在暗處，“等你回岳城，如果見到我哥，替我跟他說一聲，我在這里很好，不用擔心我。”
江述的聲音聽不出任何情緒，“你很希望我走嗎。”
余笙說“臺風要來了，到時島上可能停水停電，船進不來，食物和淡水也不夠，不知道要耽誤幾天，還是早點出去好一些。”
燈亮了，江述看到她微紅的眼角。
光線來得突然，余笙來不及躲避，下意識偏頭轉向別處，“我先上去了，你一路平安吧。”
她沒有再等江述說什么，很快消失在樓道里。
轉移游客的工作異常艱難，船只少，人太多，海上風大，行駛要更加小心謹慎。舊時約的游客等了幾個小時，依舊沒有排到，只能繼續等。
這種情況，抱怨也沒用，有人已經很累，提著行李又回到房間。
晚上十一點多，江述沒有開燈，也沒有拉窗簾，沉默靠坐在桌前的椅子上。
他的頭微微后仰，閉上眼睛，手里捻著白天買的那只銀鈴鐺。
他反復回想余笙的那句“朋友”，和她微紅的眼角。
這幾天，余笙所有的情緒，平淡的、熱烈的、不安的、喜悅的，謹慎與放縱，從心底溢出的真誠與畏怯，他都看在眼里。
她的喜怒哀樂，比在瑞士那些相處的日子里還要多。
也許是因為那時他并沒有像現在這樣仔細關注她。
跟余笙相比，他做得太少。
鈴音悅耳，江述睜開眼睛。
他抬起手，借著窗外微弱的光線看那只鈴鐺，晃一下，響一聲。他腦海里忽然有什么東西閃過，打開臺燈，拿過桌上的錢夾。
凌晨。
沈凈晗接到通知，終于可以出發去碼頭，走廊里嘈雜的聲音只持續了很短的一段時間，隨后重新安靜下來。游客成群，結伴同行，先后撐傘走進雨中。
余笙站在窗前，看著一波又一波的人走出舊時約。
臺風將近，風也越來越大，傘搖搖晃晃，幾乎控不住方向。
這個角度，只能看到五顏六色的傘頂，看不到傘下的人。
雨水拍打在窗子上，模糊了他們遠去的身影，余笙趴在玻璃上，用力擦拭。
可她怎么擦得到外面的雨水
余笙掉下眼淚。
“你還來嗎”
她小聲說。
直到遠去的背影漸漸消失不見，余笙才轉身，瘦弱的脊背依靠著窗邊的墻壁。
她沒有再控制自己，任憑淚水滑落。
還沒有給他酒呢，余笙想。