他想告訴爸爸媽媽，他根本就不在意自己能過上怎樣的生活，只要能和他們在一起，他就是天底下最快樂的孩子。
但是他不能說。
他不能自私啊。
他們已經為他付出太多太多，他也已經拖累他們太久了。
郁承想和他們告別，但是沒走兩步，便看到侯素馨拉著郁衛東轉身走了。他怔怔地立在原地，半晌，滿腔澀然地跟著許琮向車子走去。
他的步伐拖得極慢，好像是依依不舍，又像是在盡自己微薄之力耗損時間。
“阿程”
聽到熟悉的呼喚，郁承腳步釘住，飛快地轉身。
他的笑臉都快揚起來了，卻看見侯素馨滿臉的淚水。她朝他飛奔而來，而后緊緊地抱住了他。
一枚小小的銀質戒指被塞進他的手里，那圈硬邊硌得他掌心發疼。
侯素馨泣不成聲，一字一句地說“你要永遠記得。”
“媽媽愛你。”
郁承坐在病床旁邊的椅子上，手心里不斷摩挲著那枚銀戒。
19910620。
那是侯素馨和郁衛東的婚戒，日期是他們的結婚紀念日，而對他來說同樣有著重要意義。
這些年他一直將它帶在身邊。到美國的那段日子尤其是，他什么都沒有了，只剩下這枚戒指作伴。
病床上的侯素馨閉著眼沉睡，她鬢邊的頭發比上次見時更多添了些許灰白，神態也蒼老許多。
邱副院長先前說她認不出小劉了，后來過了一段時間好轉，但是前幾日又不記得了。即使已經用上一些抑制劑、拮抗劑等藥物，病情仍持續反復，有加深惡化之勢。
郁承將戒指戴在自己的尾指上，掌心輕輕覆住老人發皺起褶的手背。
視線從她的睡顏轉向角落處的小茶幾桌上，他的眸色深漆漆的，暗沉如外面天光。
粉色，橘色，天藍色，淡紫色
各色各樣的圍巾、手套和針織帽，這些柔軟的織物，都是這幾個月來侯素馨在床上養病時為他織的，快要在墻角堆出半捧小山。
郁衛東坐在床的另外一邊，低著頭不說話。而郁承只是看著茶幾那一處，安靜得如同一座雕塑。
他一動不動地握著侯素馨的手，直到老人在床上悠悠醒來。
長時間的臥床讓侯素馨覺得口干舌燥，還有些微胸悶的癥狀，她懨懨地坐起來，下意識接過旁邊遞來的一杯溫水。
視線上移，對上一張英挺俊朗的臉。
侯素馨一時失語。
郁承抬眸，在她眼中看見轉瞬即逝的迷茫。
那一瞬間，他的心臟猛然下沉，全身如墜寒窖。
在他嘴唇翕動，勉力讓自己擠出什么音節之前，侯素馨緩慢眨眨眼，不確定地喚“阿程”
“”
下墜之勢驟止。
郁承像一條沙岸上擱淺后重新被扔回海里的魚，攥緊了手，低低地，急促地吐息著“媽。”