然而，沈宴之這次在攝像機前停了停，指尖摸到開關，把機器關掉了。
走過窗邊的時候，他看到了一個小時前，男嘉賓做任務的園藝區，目光收回，而思緒還在由它延展，想到將他們剩下人都甩到后面的越淮，年輕蓬勃，銳利桀驁，一身狼狽卻是唯一走到她面前的那個人，也是保住她名次的那個人。
越淮做了他想做的事情。
沈宴之坐回到椅子上，拿起那幾張留著她筆跡的信紙，雋長如玉指尖撫過每道筆畫，許多情緒纏繞住他，催生出迫切需要發泄的沖動。
沈宴之靜了幾秒，適應第一次有這種想法的自己，慢慢抬起手，將束在腰腹上的皮帶打開。
他將微小的助聽設備從耳朵里取下來，閉上眼，于極致的安靜中，墜進天空，云接住了他。
這片云隨著他的欲念膨脹，他將要溺死在這片柔軟中，為了求生，也為了夢死，他攪起春風，碾揉云朵，讓它們化作水，從他指間流淌。
規律的作息被打破，下限一而再再而三地推遲。
等一切結束，沈宴之仰頭靠在椅背，熨燙規整的襯衫下擺散開，露出小片腰腹肌理，和他平時的樣子是完全不同的極端，沈宴之自己也意識到這點，微微皺起眉，抬起手手背遮住自己的眼睛。
沈宴之房間是白晝，平時那個不會滅燈的房間今晚卻罕見地收起了光亮，幾分鐘前，周妄京丟掉了畫筆，仰頭盯著頭頂的燈，盯得眼睛發酸才突然抬起手，將燈光全部熄滅，只剩月光從未拉窗簾的窗口投進來。
黑暗蓋在他的身上，好像他被裝進她的眼睛，這種錯覺讓周妄京呼吸順暢了一些，他的氣息微促，像被流放在太空邊緣的罪人，吸納著最后的一點氧氣，窒息感一點點襲上來，可只要他想到她在看著他，就會層層褪去，在這樣的拉扯中，他的靈感噴涌，指尖在無邊的漆黑中繪出瑰麗宇宙，掀起一場場的星球磁暴。
嘩啦，窗簾也被慢慢拉起來，月光被絞斷，房間里只剩純黑和輕緩又無比撩人的喘息。
早上，天還沒亮，越淮便睜開眼。
昨晚來了好幾波醫生，把他煩得要死，讓他們把藥留下全都滾出去，那些藥就擺在桌上，一個沒有打開，可藥味還是散出來，充滿了房間，也充滿了他的夢里。
夢里，有人用指尖沾著藥水撫過他的傷口，本應讓他感覺好起來，卻令他渾身都生出像被螞蟻啃噬的痛癢，在她的手搭在他的肩上，傾身靠近時，他終于無法忍耐，咬住她的唇，五指握住纖細的頸將她摜在柔軟的被子里。
傷口還是火燎燎的痛，但更里層的火終于得到冰水紓解。
然后，就醒過來了。
越淮閉起眼，向下探了探。
潮濕粘膩纏住他的指尖。
腦海里浮出她給他寫的那個字“夢”。
他寫了“做夢”貼在她身上，她還給他一個“夢”字。