杜甫與李白，是大唐最耀眼的雙子星。李白為自己給出的自畫像，是一只大鵬。“大鵬一日同風起，扶搖直上九萬里。”但九萬里風鵬正舉，青天大道尤不得出。
所以他又哀嘆大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。馀風激兮萬世，游扶桑兮掛石袂。后人得之傳此，仲尼亡兮誰為出涕。
杜甫給自己的自畫像，則是一只沙鷗名豈文章著，官應老病休。飄飄何所似，天地沙鷗。極大與極小兩種意象，或許折射出兩位詩人不同的性格和不同的時代印記。
但大鵬困折，沙鷗飄零，兩位天才詩人最終都沒有實現最初的理想。從望岳道登高,從24歲到56歲，從盛唐到亂世，到底需要走多久
大歷三年，杜甫出峽，但未來該去哪里，他也不知道。他有的，只是江上一葉孤舟。晚年漂泊，凍餒難言
大歷五年，冬。老病交加的杜甫在那葉孤舟上溘然病逝。他沒有去到長安，也沒有回到家鄉。沙鷗零落于天地，而大唐，也像這葉孤舟，在歷史的長河上浮沉飄搖。
初唐。
聽完自家孫子的一生的杜審言捂著眼睛落淚。他尚在壯年，大唐也僅傳三四，可他卻在水鏡上看到了自己孫子的漂泊孤苦、凍餒病逝，看到了大唐由煌煌盛世走向衰薄。
為什么兩首詩的風格會相差這樣大呢是因為孫兒余下半生，全是血淚；因為大唐余下年歲，動蕩不已。
“我寧愿孫兒不做這個詩圣，不寫詩史啊”
他想起楚棠之前念的一句詩，屈平辭賦懸日月，楚王臺榭空丘山。可如果可以，屈原寧愿不要這辭賦高懸，也不愿見得楚都傾頹。他也寧愿自家孫兒，永遠是裘馬輕狂的五陵年少。
蔓州。
家人伏在他的肩頭哀哀地抽噎，杜甫枯度的手輕輕拍著他們的肩膀，似是安慰，
又似是倉惶。從青年到老年，從盛世到衰退，他眼看著時光流逝，自己卻無所作為；眼看著國運傾頹，自己卻不能濟世安民。
飄飄何所似，天地沙鷗。可惜，這樣的沙鷗，不止老夫一人。興慶宮。
李隆基呆呆地坐在御座上，連高力士叫他都沒有聽見。大唐，真的會變成這樣嗎他明明才自得于自己創下的盛世，僅僅因為他寵愛一個妃子，喜歡一個可心的臣子，大唐便亂了嗎
他半生殫精竭慮，享受一下又怎么了
“殺了他們，”他目露兇光，“安祿山、李林甫、楊國忠，都是因為他們這些亂臣賊子。殺了他們，大唐就不會亂
御座上的君王似瘋了一般，撐著椅靠起身，想要去手刃那些國賊。
殺了他們，朕就還是明君
陛下，陛下悠息怒，奴才這就去傳旨
高力士手忙腳亂地將他拉住，話音未落，一個內侍便從殿外滾了進來，撲通一聲跪下，張張惶惶地開口
陛陛下驛站急報，安祿山在押解入長安的路上被嘩變的軍士殺死，李相和楊大人也被黃衫客潛入家中刺死，兩邊府邸全都亂套了
唐朝的黃衫客，還殘存著秦漢的游俠之風，最是嫉惡如仇，聽了水鏡的講述早就義憤填膺，竟不遮掩，于長安城中白晝殺人。
李隆基聽罷第一反應是怒，那些軍士和黃衫客竟敢如此大膽，藐視皇威但很快他就平靜下來
死了正好，免得朕動手，殺了這三個賊子，朕還能話未說完便被一人高聲打斷“您不能了”
李隆基驚愕地抬頭，就見想來謹小慎微地太子李紹李亨領著一隊人馬持械闖入，人群中還有一些眼熟的皇族勛貴。