氣氛安逸的和室里，四下寧靜，就連被風吹動的風鈴聲都顯得有些招搖。
我從認不全字符的書本中抬頭，看向坐在被木楞支起的白色窗框旁的兄長。
他一動不動的坐在那里發呆，哪怕從窗戶外吹進來的一片葉子落在他頭上，也完全無動于衷。
有時候，我會覺得哥哥就像個背后插有發條的機械人偶，每當有人轉動了發條，他才會象征性的說點什么做點什么，沒人轉發條他就一直呆在陰暗的角落里長蘑菇。
不會覺得無聊么
“喂你在看什么”
小女孩的目光太過直白，直白到將津島修治跑到天邊的思維都強行拉了回來，以至于他不得不轉過腦袋，瞥向和室一側一直盯著自己的女孩。
我“我在觀察哥哥。”認真回答。
“觀察我”
津島修治笑了一聲，伸出手指隔空比劃了一下自己和對方，“你找個鏡子多看看自己，不就知道我是什么樣的了。”
言下之意他們二人長得很像，觀察自己就夠了。
“不一樣的。”我注視著哥哥的眼睛搖頭，努力在腦中想找一個能跟發條玩偶對的上詞來形容他，可惜孩童貧瘠的詞匯量終究限制住了我。
“哼”看著不遠處張了張嘴卻說不出話，最后眉頭都皺起了個小鼓包的妹妹醬，津島修治對她招了招手道，“過來。”
然后小姑娘就抱著手里的書顛顛跑過坐下，他將妹妹的頭發捋到腦后，“說吧，哪里不一樣。”
由于找不出對應的詞，所以在心里琢磨了半天的我最終還是說了實話。
“我覺得歐尼醬像個一切行動都被提前設定好的玩偶。”
“唔，還是第一次有人這樣說呢。”
聽到這樣新穎的形容，津島修治換了個坐姿，伸手拿過妹妹手中的書本瞟了兩眼，是姐姐的高專課本，他繼續道，“那修栗醬可以給我一個理由么”
“因為，哥哥的笑是不變的。”我肯定到，手指指向他嘴角總是不變的弧度，“這里一直都是一個樣子，還有這里，和這里”
兄長的微笑是固定的。
這是我通過無數次觀察得出來的結論相當一致的動作，嘴角上揚的幅度，毫無伸縮的瞳孔。
為了得出這個結論，我曾對著鏡子笑了很多次，每一次我的嘴角都是有變化的，而且眼睛也會笑，然而哥哥卻不是這樣，他的眼睛沒有笑，他的笑是虛假的。
“所以哥哥平常為什么總在假裝自己高興，如果不高興了，為什么不說呢”我對兄長問出了我的困惑。
在我看來，僅僅比我大三歲的哥哥也不過是個小孩子，雖然他比我聰明多了，但對小孩子來說，高興了就笑出來，不高興就哭出來，難道不是最正常不過的舉動么。
為什么明明不是那么高興，卻仍要笑
“哥哥是怕父親大人的責備嗎”我回想著自己哭泣時父親的舉措，“他好像確實會不耐煩，但大多時候也只是把我交給侍女直接走掉。”
“不，不是哦。”津島修治垂眸，面前屈膝坐起來的女孩很是可愛。
少年感嘆，他的妹妹可真是個神奇的小東西，他都已經將墻壁一層又一層糊的那么嚴實了，但她還是能戳開一個小洞，然后透過那一點點縫隙窺視到他最真切的內里。
她說的對，他們是不一樣的。
我“那是為什么”
對上妹妹充滿求知欲的眼睛，津島修治彎了彎嘴角，這一次他的笑倒是真實多了，“等修栗醬長大就明白了，這樣能省去很多麻煩我呀，最討厭麻煩了。”
“你是修依的妹妹你來這里做什么”
從沒聽過的聲音從樹林后面傳出，沙啞又干澀，我站在原地沒有動彈，直到聲音的主人顯現出身形。