季時秋動作又重又急，衣服直接蓋過她頭頂，還碰歪了吳虞松松挽著的發髻。
她把它扯下來，砸向他后腦勺。
季時秋不解，轉頭望吳虞，又看看地面。
衛衣掛在樓梯間，像一大攤被打翻的奶油。
而女人筆直地盯著他，命令他撿起來。
季時秋不理會，自顧自下樓。
吳虞的臭臉持續到餐桌前。林姐給他們舀粥，又新奇看季時秋身上那件丈夫的舊衣，直說還是他穿著好看，哪像那死鬼。
季時秋餓壞了，低頭喝粥，沒有摻和話題。
吳虞用筷子挑著腐乳，不時瞟他一眼，又同林姐說“你看他喝粥，像不像豬頭在食槽前面拱啊拱的。”
季時秋扒粥的筷子停下了。
林姐不以為然“豬哪有他中看。”
吳虞不屑“中看不中用。”
林姐紋的并不自然的眉毛騰得挑高，一臉想入非非，不可置信。
她想問問是真是假，但瞧著埋碗里的俊臉越來越黑，就沒多言，只是客氣“鍋里粥多，你要添有的是。”
季時秋道了聲謝。
飯畢，季時秋收了自己的碗筷，洗凈放池邊瀝水，正要上樓，就被食欲寥寥的吳虞叫住“就上去了”
“待著。”她拿筷子尾噠噠敲兩下桌面。
季時秋頓一下，當沒聽見，轉頭上樓梯。
林姐看得哈哈笑“你找的人架子還挺大啊。”
吳虞輕罵一聲，把碗推開，也跟上去。
房門沒關，只見季時秋立在電視柜前，像是在翻找東西。
太陽升起來了，室內光塵漫布，吳虞打算輕手輕腳接近，無奈鞋底重，踩在地板上的動靜無可避免。
季時秋聽見聲響，迅速將壓在機頂盒下的東西取出來，別至身后。
吳虞不再掩藏，快步走過去，攤手要他交出來。
季時秋說“沒什么。”
吳虞陰涼地看向他眼睛“你蹭吃蹭喝蹭睡，還敢在我眼皮子底下藏東西”
季時秋一聲不吭。
“給我。”吳虞上前，將他逼退半步。
季時秋的臀部抵上屏幕，再退就要擠翻電視機。
“是不是偷錢”
季時秋說“沒有。”
“兩只手都伸出來。”她像要懲罰學生的嚴師，語言是不可見的戒尺。
季時秋胸口緩慢起伏，把手交出去。
吳虞低眉。男生左手空懸，右手捏著樣東西，薄薄片狀，被白色紙巾包裹著。
它被他夾在拇指與食指間，卻完全沒有用力。
吳虞抽過去。
季時秋的眉心立刻擰得死死的。
吳虞揭開紙巾，沒想見到了意料之外的畫面。
一張尺寸不大的照片，氧化的關系，相紙邊緣略微泛著灰黃，背景儼然照相館，當中人物應是一對母子，男左女右，右邊小男孩白襯衣黑長褲，系紅領巾，濃眉大眼，昂首挺胸；左側則是靠坐在藤椅上的女人，她手搭著男孩肩膀，留短到齊耳的頭發，面容溫順。
兩人的妝容并不好看，臉涂得死白，跟脖頸膚色有脫節感，嘴又紅得突兀，都像套著假面。
但勝在笑容和諧。
所以整張照片不乏返璞的舊時質感。
“這是你”吳虞指著那小男孩揚眸，卻見季時秋眼白微紅。
他別開了眼，沒有作答。
她多少猜到些信息“這是你媽”
季時秋“嗯。”
吳虞問“她死了”
季時秋糾正她不禮貌的措辭“過世。”
“她過世了”
“”
吳虞打量著照片“你昨天放在胸口衣袋的，就是這張照片”
季時秋微詫“你怎么知道”