但是后來他寫歌再也沒有遇到過瓶頸。
鐘意之前腳剛走，鐵門關上的聲音還殘留在客廳里。直到這點痕跡消失，鐘媽媽也還是靜靜地望著那扇鐵門，心想，她的兒子真的很好。
她很想陪她的兒子繼續走下去，可是今天的所有一切都在告訴她，她只能到這里了。
她坐在沙發上，伸手拿起茶幾上的手機，撥通了幾個號碼。打完電話其實才過去幾分鐘，她抬頭看了一下鐘表，想去碰近在咫尺的相簿，任何一本也好
但手機從她手里滑落，她什么都拿不住了。
鐘意之拎著購物袋回到家的時候，發現家里的鐵門是完全敞開的，門前坐著個人。那時候的他的腦子一片空白，下意識地加快了步伐，走到門前才舒了口氣，因為那人他是認識的，是隔壁的租戶。
他連東西都沒來得及放，趕緊問“姐姐，我媽媽是不是突然嚴重了”說著他還有些懊惱，覺得自己不應該出去，萬一媽媽沒來得及向鄰居求助，后果該有多嚴重。
隔壁租戶是個年輕的女孩子。女孩子抬起頭，眼眶有點紅，盯著面前已經的少年看了幾秒鐘。
“阿姨她”她一下子不知道該怎么對這個男孩說話，據她所知，這對母子已經沒有別的親人了，“阿姨她”
鐘意之怔怔地看著她，仿佛感覺到了什么，手指不由一松。
購物袋掉在了地上，里頭的東西碎了一地。
鐘意之很小就是醫院的常客，因為鐘媽媽總是生病，她好像把所有的健康都給了自己的兒子。前往醫院的路已經很熟稔，鐘意之坐在出租車的后座上，茫然地看著眼前的紅燈，心里只有一個念頭
他才離開一個小時，為什么一切就翻天覆地了
鐘媽媽提前安排好了，在感覺自己大限來臨之前打了救護車電話，并且拜托鄰居給救護人員開門。或許到那時候她還存著一線奢望，希望醫生能救救自己。但醫生也有回天乏術的時候，更何況是在路上就停了呼吸，而且鐘媽媽是肺癌晚期。
她瞞了所有人，所有人都以為她只是不容易好的慢性病，包括她的兒子。鐘意之身上的負擔已經像一座小山，鐘媽媽根本不忍心再在這座山上添磚加瓦。
結了賬，渾渾噩噩地下了車，鐘意之站在醫院門前站了一會兒，不知道接下來該干什么。他看著醫院門口的人來人往，本能地想藏到一個誰都找不到的角落里去。但深秋的杭州風太冷，他那早就麻木的神經逐漸被吹醒。
除了他之外，現在還有誰能處理媽媽的身后事鄰居嗎難道他現在就不照顧媽媽了嗎
這句話仿佛簽下了一紙合同，將他這時候的悲傷分期到余生，讓他得以在此刻恢復行動。他深吸一口氣，用力地將拳頭攥緊，邁開步伐走進醫院，開始試著處理喪事。每個工作人員在知道他是給自己的媽媽辦后事時，眼里多少都會帶點異樣的情緒，那叫同情。
鐘意之沒什么反應，哪怕那每一點同情都是一把刀，反反復復地挖著他的傷口，但他還是做得很好。火化之后是葬禮，鐘意之看著那小小的骨灰盒一點點被石磚掩蓋，忽然想起其實鐘媽媽早就瘦得只剩下一把骨頭，大概只有七八十斤。
就算媽媽不變成骨灰盒，他也早就抱得動媽媽。
結束葬禮后，他終于帶著一身疲憊回到家。這還是他在鐘媽媽走后第一次回家，他隨手關上鐵門，癱在沙發上，很久以后才感覺到饑餓，反應過來自己好久沒有吃東西了。
完全是處于機械的本能，他站起身，和以前一樣系上圍裙，從冰箱里隨手拿了點東西，打開廚房的門。窗外淅淅瀝瀝地下著雨，鐘意之洗了菜，掰斷黃瓜的秧苗想扔到垃圾桶里，只低頭看了一眼，就愣住了。