節目組的房間很大，并未禁止嘉賓攜帶物品，畢竟需要生活一個月。可男人的房間內，使用頻率最高的，卻只有那張床，以及黑色的書桌。
其他的設施，依舊保持著來時的模樣，似乎他從未將這里當做自己的住處，隨時可以離開。
辛言忱坐在書桌前，他的面前有一個本子。
他曾借口是工作筆記，卻又在鏡頭前承諾，如果真有戀愛的那一天，他會公布筆記內容。
男人指骨修長，冷白色的肌膚上青筋明顯，極其性感，此刻，卻布著大大小小的傷口。
不算嚴重，卻很密集，過白的膚色上，顯得有些觸目驚心。
卻又似乎，變得更加性感。
辛言忱不期然想起了下午。
他原本更想送一條腳鏈，細細的銀色鏈子，圈著她脆弱的腳踝，必是極美。
可那只是原本。
經過銀飾店時，望著那一排戒指，聽著小情侶的嬌嗔“戒指代表承諾呀，你不會不想和我結婚吧”。
結婚。
突然，這兩個陌生的字跳到辛言忱腦海。
在辛言忱過去26年的記憶里，婚姻，并不是個好詞。
父親毫無責任可言，母親同樣窒息地想要將父親永遠圈在她的身邊，就像她要掌控著他這個兒子來留下丈夫，又在兒子無法留下丈夫時，對其肆意打罵。
婚姻里的一切，都只是她留下丈夫的工具。
那不是愛。
“你根本不懂愛。和你父親一樣，是條冷血的蛇。”
氣急時，母親曾這般辱罵他，這句話辛言忱記了20年，必須承認的一點是，他來到戀綜，也懷著微妙的心思，想要向母親證明，他并非如此。
過去的26年，他活得光明磊落，即便有些隱晦的心思，可他從來克制得很好，與他們這對夫妻不同。
可參加節目的第6天，辛言忱承認他同樣繼承了這樣的基因。
確診了劣質基因，在認識她的第6天。
僅僅6天，或者在更早之前，第2天、第3天。
單是看見她，他便生出諸多無恥的欲望，每晚的夢境，都如此不堪。
他想獨占她，想要將她關在一個狹窄黑暗的屋子，只有他能看見，其他人都不可以。
就連光，也不行。
辛言忱喜歡掌控。
可他從來沒有真正擁有什么。
在戀綜里，或許是某個溫柔對她微笑的瞬間，陰暗的想法驀的閃過。
他想將蘇寶恬藏起來，他想要她的全身，都只有自己的氣息。
母親的做法固然將父親推遠，可若是他，必定更為謹慎，他不會瘋狂地表達自己的愛，不會展現分毫掠奪。
辛言忱想拴住他的小朋友。
可那只是原本。
或許是受到銀飾店情侶的啟發，或許是上午少女湊近他時，那一抬眸加劇的心跳。
或許是她讓他夾排骨時，對于突如其來的親昵，那陌生的不知所措。
或許是6天里無數個瞬間。
或許沒有原因。
辛言忱買了戒指。
現在，他更想，和她一起站在陽光下。,