“你是誰”
“你叫什么名字”
無論他問多少遍，得到的都是沉默，好像他面前不是個人，而是鐵青著臉的群山。
坐在篝火旁，扉間忍不住伸手摸了摸自己嘴里新長出來的尖牙。
他是被面前的男人從水里撈出來的。
迷迷糊糊里，他不知道這個人給他喝了什么藥，那藥讓他活了下來，但牙齒總是在癢。
他沒忍住又用舌頭去舔了舔剛長出來的尖牙。
因為這感覺確實很奇怪，讓他總想咬點什么，最好是硬一點的東西。
然后他聽到一個陌生的男聲。
“灶門炭治郎，鬼舞辻無慘，挑一個你喜歡的叫吧。”
后知后覺的，扉間意識到是那個男人在說話。
他琢磨了一下，選擇了一個最尋常的名字。
“好的，灶門先生。”
不知道為什么，那位灶門先生聽見他這么叫之后，身形微微一頓。
那動作幅度確實很小，但他還是看見了，但是他沒有去細想，沒有去深究。
篝火把他團在溫暖的臂彎里，這讓他覺得暖和。
橘黃的火光下，他忍不住伸出了自己的雙手。
不可思議。
他真的活下來了。
眼前的一切都太不真實，讓他感覺自己似乎在夢里。
“你的名字。”
那位灶門先生問他。
“扉間。”
感受到對方的疑惑，他又補上了一句。
“沒有姓。”
母親說，像他們這種人，是沒有姓氏的。
連飯都吃不飽了，談什么姓氏。
只有吃飽飯沒事干的貴族老爺們才會去搗騰這些玩意。
聽完他的解釋，灶門先生沒有再說其他話。
然后他們之間陷入了沉默。
這才是正常的，畢竟他們之間實在是沒有什么話好講。
在他糾結到底要不要找根樹枝來磨磨牙的時候，那位灶門先生端來一碗熱湯。
“喝了吧。”
那湯不知道熬了多久，食材都熬化了，已經看不出來到底是用什么熬的了。
沒有糾結，扉間端過來就喝了下去。
熱湯下肚的感覺確實讓他感覺好了很多，整個人就像暖洋洋泡在溫泉里。
等他喝完了，灶門先生過來收走了他手里的碗，然后對他說。
“去睡吧。”
哄小孩一般的語氣。
但他還是照做了。
大病初愈，他需要一場睡眠來適應自己身體的變化。
他爬上了特意為他鋪好的床鋪，然后蓋好了被子。
這被子應該很久沒有曬了，泛著陳舊的味道。
但這已經很好了。
他在心中數著自己今天的際遇。
沒有死，被人從水里撈起來；病好了重點標記；救他的灶門先生是個很好的人。
這大概是他人生中最美好的一天了。
他蜷縮著身體，懷抱著這個想法進入了夢鄉。
另一邊，灶門炭治郎在聽到床上傳來均勻的呼吸聲之后，熄滅了火焰。
光線對他來說是多余的。
被水打濕又被烘干的頭發散落在肩膀上，像流淌的火焰。
他的額頭上有火焰一樣的斑紋，讓他看上去實在不像個正常人。
不過他也確實不是正常人。
那個光團是突然間出現的。
“我需要你照顧他一下。”
那時他正把自己沉在河底思考，尚且搞不懂它的意思。
光團說完這句話就消失了，然后他不遠處突然出現了一個孩子。
白發，紅眼。
原本像一灘死水的心境波動起來，一個猜想開始在他的腦中成型。
但不管結果怎樣，孩子都是要救的。
不過把人救上來之后，他又不得不面對另一個棘手的問題。
就算不落水，這個孩子也快要死了。
通透世界里他的身體在不斷的崩壞，馬上就要徹底走向死亡。
他有心想要從河水里把這個孩子撈回來，但是死亡如影隨形，不會輕易退散。