莫靈的身邊有時會坐下孤獨的老人，有時會坐下失意的青年，有時會坐下失戀的少女，但在這一天，他們一切的悲傷都會被熱鬧所掩蓋，只有莫靈才能看到他們笑容中隱藏的難過。
人類熱烈地歡慶著，迎接著新的希望，每一個節目都是昂揚向上的，每一首歌曲都是振奮人心的，人們的心隨著震耳欲聾的歡呼與掌聲震顫著，在這一刻心跳達到了相同的頻率。
在茫茫人潮中，所有個人情緒都不再表達。
人類的群體徹底化作了一只所向無前的巨獸，撕碎了冬日，與過去訣別，跳上新的山峰，向著未來怒吼。
吼聲仍在回蕩，莫靈坐在空無一人的廣場上，視線落在那光禿禿的枝丫上，一個個小小的花苞已經重新冒了出來……
隨之而來的是一場春雨，那雨不大，甚至還有太陽穿過云層灑下，雨滴砸在光里，不一會兒就蒸發了，雨水的氣味飄到莫靈身邊，他伸手抓了抓，那氣味又隨著風慢慢飄走，去向遠方。
廣場上奔跑的小朋友脫下了棉服，穿上了薄薄的外套，跑得熱了老想脫下來，但媽媽又關心地給他裹上。
終于到了某一天，那位母親也感到熱了，才給小朋友換上輕便的短袖。
灼熱的陽光開始炙烤開闊的廣場。
夏至。
傍晚來散步的人明顯變多了，有些人看到莫靈坐在那，便放心地坐下來，又在被燙到之后立刻彈開。
莫靈也不提醒，帶著惡趣味看著這些人的反應，看著他們的肌肉突然繃緊，表情瞬間變化，無比真實。
夏天的夜晚，廣場上會隨機刷新一些黏在一起的小情侶，他們分別占據著一些隱蔽的角落，抱在一起，明明是炎炎的夏日，卻還要相互取暖。
廣場的管理人員似乎是為了給這些小情侶打助攻，每至夜里，廣場上的燈光都會愈發昏暗，只留下一層朦朦朧朧的橘光，浪漫而優雅。
這廣場上似乎只有莫靈是孤身一人的，但他用那無所不至的視野看著每一對情侶的不同反應，卻也不亦樂乎。
有的情侶含蓄，有的情侶奔放，有的扭扭捏捏，有的熱情大方，人類的多樣性在此體現得淋漓盡致，夏夜的燥熱感讓人類體內激素的運行速度也加快了起來，這些激素又給大腦神經寫下了名為“愛意”的軌跡。
這些黏在一起的夜晚，也會成為美好的回憶。
“真好。”
莫靈輕輕地感嘆道。
一切都是真實的，心跳是真實的，臉紅是真實的，呼吸加速是真實的，發抖是真實的，愛也是真實的。
那些情侶都不知道，在廣場中央的座椅上，還有這么一位特殊的見證者，將他們真實的愛給記錄了下來……
很快，又是秋風肆意。
人來人往，四季變換，遠處的綠葉漸漸變黃，沿著時間的軌跡落地。
秋天是蕭瑟的季節，人也變得多愁善感起來。
時間在摧毀綠葉的同時，也在摧毀著人的意志。
人類的情緒并不是只有高峰，在充滿希望與充滿愛意過后，在激素消退，逐漸變得理性之后，那些紛紛擾擾便爬到了思緒邊緣。
失意的中年人提了個裝滿酒的袋子，孤獨地來到廣場，坐到莫靈身邊，對他說起人生的苦痛。
中年危機，似乎在每個時代都存在。
中年人也不在乎莫靈有沒有回應，只是想隨便找個人說說，倒倒苦水。
婚姻、父母、孩子、工作、身體、錢……
中年人拿著酒，似乎有說不完的話題。
喝醉之后，便靠在方塊上呢喃著睡去，進入了沒有憂愁的夢鄉……</p>