“鏡頭一定不能太平鋪直述，要有它本身的語言。”劉畢戈對攝影師說，“尤其是《情書》這部電影，你得想想看，這是個什么樣的故事，這一幕又拍的是什么。不是只有導演和演員需要看劇本，就算是干技術活兒的也一樣要琢磨劇本，吃透了一場戲要拍成什么樣子，你手里的技術一樣能說話的，別干行活兒。”
攝影師很年輕，叫武周，是之前劉畢戈拍攝《暮春》的時候，攝影團隊里的一員。這一次，武周也是被劉畢戈親自帶過來的攝影團隊之一。
陸嚴河跟他們一起看了一下回放。
沒有做后期，也沒有改光，劉畢戈拍攝的這一段，只有大約二十秒左右，但是，就如他所說的那樣，都不用任何的臺詞和旁白，就能從這樣一個運鏡視角的變化，呈現出這個鏡頭要表現出的情緒。
暗戀的、小心翼翼地、偷偷觀察的情緒。
劉畢戈又對陸嚴河說：“我的判斷應該沒錯吧？你是不是想要這樣的拍攝效果。”
校長專門請教工食堂給他們做了一頓飯，表示對他們的歡迎。
“哎呀，特別歡迎你來我們這里拍戲。”校長看到陸嚴河，眼睛都在發光，“真希望今年我們學校高三的學生里，能有孩子成為你的學弟學妹。”
陸嚴河：“一定會有的。”
他對校長說。
校長：“唉，我們學校的師資力量沒有其他地方強，孩子們也難啊，希望你們來我們這里拍攝這部電影，能夠給我們帶來一些好運氣。”
陸嚴河哭笑不得。
吃過午飯，陸嚴河要上洗手間，但是洗手間全滿，他只好到附近去找其他的洗手間。
走廊拐角處，有兩個男人站在那兒抽煙，沒注意到陸嚴河從后面過來了。
“陸嚴河做導演，拍個戲，劉畢戈給他做攝影師，羅宇鐘幫他做部門管理，陳碧舸來給他做主演，呵呵，也是沒誰了。”
“怎么了？”
“我就是覺得，這個世界有時候真的挺不公平的。”
“不公平？”
“每個人的起點都不一樣，我們想要做導演，從場務開始干起，辛辛苦苦地干了十幾年，看不到任何機會，但是陸嚴河這樣的明星想要做導演，所有人都在幫他。我知道，他是很厲害，是天才，他做什么都能成功，可沒辦法，我就是忍不住嫉妒他。”
“你最好還是快點調整一下自己的心態吧，你要是抱著這樣的想法，只會越來越難受。”
“我也就跟你抱怨抱怨。之前我試著寫過一個劇本，找了一個制片人幫我看，你知道他就看了多久嗎？他就看了五分鐘，然后就跟我說，劇本很爛，像屎一樣爛，說我沒有一點講故事的天賦。我真想把屎糊在他的臉上。”
“你可以把劇本拿去投一些青年電影節的創投基金項目，既然你有劇本的話。”
“呵呵，你真相信那些是海選選出來的嗎？全都是背后關系錯綜復雜的關系戶。我這種沒有任何背景的人，人家看到我的名字，這個劇本甚至都不會打開看一眼。”
“你這也太悲觀了。”
“你不信嗎？呵呵，你真天真。”
……
陸嚴河聽得心里面一邊有些不忍，不忍對于想要白手起家的人而言“機會少”是一個不爭的事實。同時，他也有些惱火，惱火這種憤世嫉妒的心態。
他倒是不太把自己被人在背后嘀咕放在心上，但是這種話來話外世界黑壓壓的全是關系戶、普通人沒有出頭之日的態度，令陸嚴河很想要站出去質問一句，到底是別人都因為你沒有來頭，所以不選你的劇本，還是你的劇本本身就寫得不夠好？
陸嚴河在演藝圈這么久了，當然知道，很多人是真的懷才不遇，可是，無論是青年電影節的創投基金也好，還是其他一些平臺或者項目也好，都仍然在通過發現一個人的才華，去扶持他。
每年仍然有青年導演冒頭，演藝圈這么多人有資源、有能力的人，他們挑項目從來不是看誰的背景來頭更大，而是看劇本，看劇本本身。
他是這樣，陳碧舸是這樣，商永周也是這樣。