張士奇笑著說道：“你看，你腳上的鞋子已經臟了，這次還是去外廠，要是讓人看到了，總歸是不好。”
王小梅雖覺得張士奇有點怪，但是也只當他是為自己考慮，便坐在椅子上換了鞋子。
她站起身走了兩步，皺起眉頭：“這鞋子好像有點沉.”
“這是你的錯覺，畢竟剛換了鞋子，腳還沒適應。”張士奇摸了摸下巴，整了整衣領子，故意擺出一副大詩人的樣子，清了清嗓子道：“小梅，在你走之前，我想把對你的心意都化在詩里。”
他從枕頭下抽出一張信紙，眼神深情得仿佛要將王小梅溺斃其中，緩緩念道：“戈壁的風啊，是我對你的思念在呼嘯；廠區的燈啊，是我等你歸來的目光在閃耀。
我的小梅，你就是那春日里最嬌艷的花，綻放在我寂寥的心間”
王小梅的臉瞬間紅透，雙手絞著衣角，害羞地低下頭。
可還沒等她沉浸在這柔情蜜意中，外面傳來了同事的喊聲。
“小梅快一點，領導在催了。”
“我走了，士奇哥。”王小梅抬頭神情的看了張士奇一眼，轉過身快步跑出宿舍。
張士奇看著她的背影，摸了摸下巴。
傍晚。
天色漸漸暗了下來。
鍛造車間的蒸汽將黃昏染成青灰色，六十噸的空氣錘發出震耳欲聾的轟鳴。
當蒙著黑布的601鋼原料車緩緩駛入時，老師傅們立刻圍攏上來。
車間主任戴著牛皮手套，用鋼釬挑起一角黑布，藍汪汪的鋼材表面泛著冷冽的金屬光澤。
“李組長，您講一講咱們該怎么干？”車間主任把老師傅們集合在一起，扭頭看向李愛國。
“都聽好了！”李愛國扯著嗓子喊道，聲線被機器轟鳴聲撕扯得斷斷續續，“601合金鋼的含碳量比平時高0.3%，鍛造溫度必須精確控制在1180c！
每偏差一度，裝甲的抗彈性能就會雪崩式下降！”
李愛國把跟張坦一塊研制出來的制造工藝流程講了一遍。
那些老師傅們都有多年經驗，很快便吃透了。
“李組長，您就瞧好吧！咱這雙手比測溫儀還準！我們絕對把這個驢肉火燒搞出來。”
隨著行車緩緩吊起鋼錠，爐門轟然打開，橘紅色的熱浪撲面而來。
掌鉗師傅老周繃緊全身肌肉，將鋼錠精準送入加熱爐。
“計時開始！”
技術員緊盯著懷表，秒針跳動的聲音仿佛都帶著緊張的節奏。
當溫度指針逼近臨界值時，老李猛地揮動手臂，行車再次啟動，通紅的鋼錠如同熾熱的太陽，被移至鍛造機臺。
幾個技術員將貧鈾合金網格基體放在兩個鋼錠之間。
“落錘！”
李愛國的喊聲撕開凝滯的空氣。
空氣錘裹挾著萬鈞之力砸下，火星如霰彈般射向防護網。
老師傅們的鋼釬在飛濺的火花中上下翻飛。
貧鈾合金網格在高溫下滲出幽藍的光，與赤紅的鋼錠纏繞交融，仿佛在進行一場危險而瑰麗的化學反應。
老師傅們的護目鏡后，目光比手中的鋼釬還要銳利，他們根據鋼錠的形變不斷調整鍛造角度。
蓋革計數器發出規律的“滴答”聲，如同精密的心跳監測儀，時刻警惕著輻射的變化。
“壓力加到800兆帕！”
液壓機緩緩啟動，鋼錠在巨大的壓力下逐漸成型，貧鈾與601鋼如同水乳交融，化作堅不可摧的復合裝甲。
“保壓30分鐘！”李愛國的聲音已經嘶啞，但眼中燃燒著比爐火更熾熱的光。
當最后一道工序完成，裝甲表面泛著幽藍與銀白交織的光芒，仿佛凝固了整個車間的熾熱與堅韌。
技術員用卡尺仔細測量著裝甲的厚度，手卻微微顫抖——這不僅是一塊鋼板，更是無數人智慧與汗水的結晶，承載著守護國土的重任。
“厚度合格！”
“我們成功了！”