姜弗低著頭進了廚房，宋成憶低著頭退出廚房，他臉紅的不行，姜弗也是，香皂是今天新買的，淡淡的牛奶香味，宋成憶連香皂殼都撕好放好，還放了個板凳在旁邊，給她放衣服用。
帶著忐忑的心情洗好澡，她在想要不要穿胸衣，以前在家是穿的，這會不想穿了，宋成憶是她丈夫，是最親密的人。
這么想著，臉又燙了起來，洗澡水不要她倒，她也搬不動這一大盆，宋成憶進來倒水，兩人都不好意思去看對方，姜弗捂著領口，低低道“我先回房間了。”
宋成憶的嗓音明顯啞了，“恩，我洗了澡就來。”
兩個人更不好意思，各自倉惶逃開。
要按照姜弗的習慣，新的床單被罩也要洗過一水才用，但她結婚倉促，能趕在明天宋家村拆遷消息出來之前，把婚結成，已經非常順利了，洗被單這些小細節，只是她自己的強迫癥，忍忍也沒關系。
宋成憶人狠話不多，對她倒是一直都溫柔，只是每次到了約定的晚上，他有用不完的力氣，怕她累著，他控制時間，可次數就沒有限制了，現在正是年輕力壯，那次數只多不少。
宋成憶比她想的還快，聽到開門關門的聲音，姜弗怕一直這么背對著門，他會胡思亂想的自卑，便翻了個身，沖著局促的男人笑笑，然后自己也不好意思了，按道理她有記憶，不該這么害羞，但不知道為什么，想到接下來的事，還是會緊張，可能太渴望回到過去彌補遺憾，真回來了，對一切都那么小心翼翼。
宋成憶別看在外面狠，對著姜弗，他像是在夏天捧冰塊，生怕化了，是個男人都想過那事，這是人性的本能，他不覺得可恥，可是，這是姜弗呀，那個把他從國道拽上車，補了車票仙女一樣的姑娘，現在成了他媳婦，要陪他過一輩子了。
他都不知道怎么感謝她，現在真怕控制不了的沖動，會讓她生厭。
兩個人互相等著，還是姜弗主動的，說喜歡他的一切，他的身體和心理才徹底放開，一開始的緊張緩解后，一切就都順理成章了，她盡量給予正面積極的反饋，用行動告訴他，她也很喜歡這樣，越是這樣，她得到的回饋越激烈，消失的體力讓她懷疑時間已經超出了預估。
宋成憶知道自己不能沒有節制，姜弗一直都是鼓勵的，但他能感覺到，她的體力消耗的差不多了，才堪堪停了下來。
自己結了婚，才能體會到有媳婦到底是什么感受，他認識的那些貨車司機，嘴上沒個把門的，連房里事也學，那時候的他總是不屑一顧，現在的他，完完全全另外想法，原來結了婚是這樣的感覺，不光是有個人一起面對一切的心理慰藉，身體上更是如此。
兩個人用呼吸心跳代替了說話，就這樣靜靜聽著對方心跳，姜弗仰頭看了一眼男人，他眼里的情意可沒褪去，她忙低下頭，想了想新婚夜，又覺得自己還能再堅持一下。
姜弗主動靠近，宋成憶抵抗不了，理智毅力什么的，仿佛不存在似的。
安靜后的夜里，姜弗忍不住想一些事情，今天晚上開始，她就遠離生活了二十年的宋慧蘭家，再也不用回去，這一步時間卡得很及時，但也緊迫，雖然宋家村拆遷還有半個月才能確定，但明天會有拆遷的風飄出來，宋成憶幫老板開車辭工的事，明天一早就要去。