朱寰將所有稗草種子都拿了出來進行種植，這就是自己之后唯一能依仗的應急糧食。
他將魔井凝聚形成的水積蓄起來，稗草們水分。
雖然沒有水，這種植物也能生長，但有水環境會讓它們長勢更快更好，這些都是他在實驗田種出來的經驗。
朱寰將全能石碎均勻灑在田地里，以肥沃土壤。
接著他又將自己嘗試得出的秘密配方，茶渣粉均勻灑在種植區飛舟上能攜帶的物資有限，加上禁止飲酒，大伙兒都會攜帶茶餅上去，然后用水元素凝聚的水加熱后泡茶，這是遠航飛舟上的標配。
茶渣通常會作為垃圾直接對外排出，不過朱寰將它們都收集起來，因為這是很有用的肥料。
在他精心照料下，整個世界稗草瘋長。它們覆蓋了絕大多數區域，哪怕是干黃的葉片也比光禿禿地面更有生機。
朱寰收獲了他在他鄉種出的糧食稗草穗的草籽。
這些草籽堅硬而很不好消化，所以需要研磨成粉之后才能揉成面餅吃，口感就像是干巴巴的沙紙，還有一股酸澀感。就這還是改良了很多代之后的結果。
食物雖然難吃，但勉強能果腹，還能減少干糧的快速消耗。
朱寰只是感覺到自己越來越虛弱。
這種虛弱是從內而外的，孤獨和絕望的孤島上，加上長期規則亂流的影響，讓他經常出現幻覺和幻聽。
耳邊老是聽到一些古怪聲音，注意力也很難集中。
朱寰試著和自己對話，寫日記，自己唱歌，讓自己打起精神來。
他的種種努力都在疾病面前失敗了。
朱寰出現了持續的腹痛和腹瀉，全身無力和疼痛，嘴里出血。
他清楚，這是因為吃了太多的草籽粉，那些顆粒依舊堅硬，還是會傷到腸胃。加上缺乏水果與蔬菜，現在他就像是早期航海受困的水手一樣，開始出現敗血病癥狀。
朱寰采用速效救心丸、麻醉汁、補血丸等藥物自救，但在與外界失聯的第二年三月，他還是感覺到，自己快死了。
將死之前，他體會到回光返照。
在生命最后的時刻，朱寰竭力將這里發生的一切都記錄在本子上，放入箱內。然后他挖出了一個坑，精疲力盡地躺了進去。
死亡像是一瞬間，又像是經過了很多年。
他感覺到，有一種力量在拉扯和牽引自己，要帶自己走，去那亡者該去的地方。那力量有著強大吸引力，如同一碗熱騰騰的肉和米飯放在饑餓的人面前。
可朱寰沒走。
還有一些力量和聲音在挽留自己。
朱寰不知道這是自己的想法，是幻覺，還是真有什么人在呼喊自己的名字。
他分不清。
后來他才知道，是幽浮子們。
它們嘰嘰喳喳，不斷呼喚自己，反而成了幽靈留下的契機。
朱寰站在自己穿著工作服的尸骸旁，看著躺在坑里的自己，心想，成為幽靈也不錯。
至少不用淪為饑餓的奴隸了。
確認了自己的情況，朱寰繼續未竟的事業。
他檢查了一下營地小屋，雖然不知道過了多少年，但一切都還能運轉。
那就沒問題。
朱寰穿上工作服，開始搗鼓礫稗草。
越來越多的幽浮子誕生。
幽浮子們降落后就開始生根發芽，變成不說話的植物，誕生出新的幽浮子。這些生命一生短暫，但它們保持著一種活躍的生命力，漂浮時盡量飛得更高更遠，落入泥土就努力生長。
有一天，朱寰找到了一枚奇怪的幽浮子。
它散發淡淡白光，就像是一只螢火蟲，在空中飛行了半個月都沒有墜落。