……
若將每一個生命都視作一個獨立的時間點。
那么只要生命還活著，世間絕大多數生命的時間點都是一樣的。
即所有生命都生活在同一時刻。
……
這一時刻或許因為生命的自行定義而五八門。
但在一個更高的尺度上，它們卻是一樣的。
……
更玄虛的一種說法則是，世間所有生命都生活在【壽星】的注視下。
【壽星】觀測的這一個時間點，便是所有生命的【現在】。
生命自定義的“現在”，都是在偏離這個時間點。
或者說落后于這個【時間點】。
所以生命才有了壽數限制。
……
若是生命能夠將自身的【時間點】與【壽星】的時間點重合。
那便可以一直活著。
而若是能將自身的“時間定義”超越【壽星】，便可以永生。
……
比如【壽星】認定的“現在”，或者說祂自身的時間點乃是12點整。
那么世間絕大多數的生命，時間點（自我認定的現在）都晚于12點。
這卻是因為普通生命的時間認知，根本就不可能追上類神。
唯有同為類神的存在，才可以將自身的時間點（現在）與【壽星】同頻，永遠活在“現在”。
……
可以說在【壽星】的視角下，所有生命都在愚蠢的與自己“背向而馳”。
生命愚蠢的“自力更生，自定義時間點（現在），妄圖獨立自主”。
殊不知這卻是犯了【壽星】的忌諱，【所有生命都應該與自己保持同一時刻】，于是才有了“壽命之危”。
……
但也正是因為能夠獨立自主，自定義“現在”。
生命才能夠感知到自己真實的活著。
生命唯有“慢”下來，才能自主認知世界。
不然一只螞蟻以光速穿梭，所見盡是光怪陸離，根本無法理解。
它只會空虛到無法活著。
……
雖然世間所有生命都在“背棄”【壽星】。
但因為本身都在被【壽星】注視的緣故，他們所能產生的偏差極為有限。
基本可以認為生活在同一時間點（現在）。
……
然而【尼特萊茲號】卻是不同，祂因為承接“天命”的緣故，接受了來自于深空之中的注視。
祂的時間點（現在），永遠停留在“天命”注視的那一刻。
除非“天命”再一次降臨，注視到祂，不然【尼特萊茲號】的“現在”根本不會改變。
……
也就是說，【尼特萊茲號】的“現在”停留在了數千年前。
以當今生命的認知，【尼特萊茲號】乃是活在過去的一種恐怖生命。
祂無比不可思議的在真實世界中，開辟了獨屬于自己的時間節點。
……
任何生命一旦與【尼特萊茲號】接觸，都需要承受這種時間差異上的扭曲。
即【尼特萊茲號】的“現在”會對其他生命的“現在”產生影響。
世間絕大多數的生命，根本就無力與【尼特萊茲號】抗衡。
……
生命最初登上【尼特萊茲號】時，自身的“現在”便會停滯。