630shu，
又是五月天。
每年的五月，他總會想起那位先生以及先生的那兩個學生。
讀了這么多年書，總是會在各處看到“無妄之念，尚不可清點心頭明”。但他難以做到無妄。總是會想起九年前的那個五月。他記得，那是小雨淅瀝的晚上。
今個五月天，小雨又灑下來了。
他獨坐在窗前，望著窗外院子里的翠色。槭樹的樹葉繁密而細長，隨風而動，看上去很柔順，像是溪澗里綠色的水紋。
他起身推開窗，風一下子吹進來，翻動桌子上的書，發出嘩啦的聲響。他合上書，看著書封上的兩個字，出了神。
“清風”。
這是那位先生送的書。他記得那位先生說讓他好好讀書，將來一定會再見的。
九年間，他將這本書看了一遍又一遍，倒背如流絕對不過分。但還沒見到先生。他不知是自己讀得還不夠，還是說那位先生已經記不得這過路時碰到的細微的事。
“書生”
樓下傳來喊叫聲。
“誒”他應一聲，然后轉身將清風塞進旁邊的竹制書簍里，下樓去。
“娘。”他看著樓下的婦人，“差不多了吧。”
他的娘親仔細又檢查一遍盤纏，拾掇這，拾掇那，看看衣服裝好沒，干糧備足沒，驅蟲的藥草夠不夠，再合計一遍銀兩夠不夠用。她擔心委屈了自家趕考的孩子，便又放了些銅錢銀兩進去。
“娘用不到那么多。”
婦人怪道“路可遠著呢，那大城里費錢的地方可不少。”
“我又不怎么花錢。”他嘟囔一聲。
“總要花的，備著指定沒錯。”婦人說著。她愈發覺得自己說得對，又打算去里屋取些錢來，添進去。
他見著娘親進里屋，連忙把行李盤纏拾掇起來，三步并兩步出了屋子去。
門外的矮凳上坐著個男人。男人膚色偏黑，曬紋不少，皺紋也一條連著一條。是常年勞作的人，面朝黃土背朝天那樣。
父與子之間的話似乎總是不多。
“好好考便是。”男人說。他砸吧著旱煙，味重的煙味兒很熏人。
背著書簍和行李盤纏的少年郎只是嗯一聲，點了頭。
“知道路怎么走吧。”
“知道。”
“就好。”
“我走了。”
少年郎將褲腳兜起來，避免泥水濺起弄臟。
緊了緊雨天更方便的草鞋，他撐開油紙傘，一頭鉆進雨中，踢踏著泥水，遠去。
婦人從里屋趕著出來，瞧見兒子已經遠遠地隱進雨霧里了。她一下子心頭變得空空的，搓弄其手中捏的銅板，表情黯淡下來。
“總該擔心嘞。”她靠著門，伸長脖子往前看。
男人吐出煙霧，“十六歲的人了，有啥好擔心的。我當初十三歲就一個人去一百里外的地方借秧苗。”
婦人沒在男人這陳年舊事上多說，“他要是沒考上，也不知會怎個難過。”
說到這個，婦人便心慌慌的，以前在村頭看皮影戲，總是見到皮影戲演那些落榜書生心灰意冷上吊啊，投井啊的戲。
“一次考不上，還有第二次，沒什么大不了。總不該跟我一樣牽牛爬地。”
“你說得輕巧，他還小，又是一心讀書不出門的人，也沒碰到啥磕磕絆絆，可就承受不起咋辦”
“承受不起就說明他不是讀書的料子，早點學門子手藝養家糊口去。”男人顯得有些沒耐心。
婦人想說什么，男人徑直站起來，從窗邊取來斗笠與蓑衣，往身上一套便說
“我去看看苗子。”
他三步并兩步踩進泥濘里。