楊鳴攪動著碗里的面條，頭也不抬地說：“以后你不用每個月跑一趟，我和四眼說，直接從工資里扣就行。”
方婷坐直了身子，指尖無意識地摩挲著茶杯。
“沒事……我自己送過來就好。”她的聲音很輕，臉頰泛起一絲不易察覺的紅暈。
“這樣不是很麻煩？”楊鳴抬起頭，目光落在她臉上。
“不會。”方婷微微低頭，“我……我時間很多的。”
楊鳴把筷子放在碗邊，發出一聲輕響：“我說的不是你麻煩，是我覺得麻煩。”
聽到這句話，方婷咬著下唇，手指在桌面上蜷縮了一下，她甚至能聽見自己的心跳聲。
這段時間里，那個夜晚的記憶總是不請自來。
她知道眼前這個男人的身份，可那天晚上的溫度，那雙平靜的眼睛，都讓她難以忘懷。
每到月底，她就開始數著日子，等待這短暫的重逢。
“你是不想見我嗎？”她聽見自己的聲音，帶著一絲顫抖。
楊鳴端起茶杯喝了一口：“不是。只是最近事情比較多。”
他看著方婷臉上失落的表情，輕嘆一聲：“算了，你要是不嫌麻煩，以后還是這樣吧。”
他拿起桌上的信封，起身整了整西裝：“我還有事，先走了。”
朗安立刻會意，放下筷子跟著站起來。
方婷望著兩人的背影消失在門口，面館的燈光在玻璃上投下模糊的倒影。
她知道，下個月的這個時候，她還會坐在這里，等著那個永遠不會多看她一眼的人。
……
車內，楊鳴把信封塞進手套箱，順手扣上蓋子。
朗安打著方向盤，指間夾著一根點燃的煙。
“鳴哥，那姑娘看你的眼神有點不一樣。”朗安輕笑一聲，“每次過來送錢，好像都不舍得走。”
楊鳴靠在座椅上，嘴角帶著幾分無奈：“你就這么急著給自己找嫂子？”
“我就那么一說。”朗安吐出一口煙，“不過說真的，找個人照顧你也好。你房間，天天讓我收拾也說不過去。”
這話倒是實情。
廢品站的宿舍成了他們的落腳點，朗安一個大男人干起家務活來總是粗手粗腳。
楊鳴的衣服都得送到干洗店，被褥也被曬了一股機油味。
原本楊鳴說要請人來做這些事，朗安死活不愿意。
桌上那些賬本，柜子里的文件，沙發底下的家伙，哪樣能讓外人看見。
“你自己倒是先找一個。”楊鳴轉頭看向窗外，聲音里帶著笑意。
朗安搖搖頭：“我這種人，哪能耽誤人家姑娘。”
他頓了頓：“在外面混，沾花惹草也就算了，要說過日子，那是折騰人。”
街邊的燈光一盞盞掠過車窗，兩人都沉默下來。
在這個圈子里，感情就像春雨，來得快去得也快。
女人們來了又走，像換季的衣服一樣，從不在誰的生命里久留。
夜幕降臨時，楊鳴的車停在了玉蘭花園停車場。
這個小區是南城新開發的高檔住宅區，四眼住在12棟的頂層復式，電梯直達。
推開房門時，客廳里亮著柔和的水晶燈。