而司命與塞莉安，則依舊站在光軌邊沿，沒有起舞，也沒有融入。
他們像兩枚留在棋盤邊緣的異色棋子，等著別人先犯錯。
今晚這場舞會，自此之后，已非宴會。
它是儀式，是賭局，是劇本第一幕。
而命運的引子，已悄然落下。
在王座之上的高臺側廊，莉賽莉雅靜靜地看著舞池中央那兩道黑與紅的身影。
她沒有說話，直到站在她身邊的瑪琳低聲湊近。
莉賽莉雅這才收回一點神色，唇角微動，語氣低沉卻清晰，仿佛為自己下結論，也仿佛在為整個王都翻到下一頁：
“他不是命運的編織者。”
瑪琳微微一怔，疑惑中還帶著不敢貿然追問的謹慎：
“殿下”
莉賽莉雅望向下方，目光如掠過歷史厚冊上某一段不愿啟封的頁邊注腳：
“他是命運那頁，永遠不想被讀出的腳注。”
樂聲再次響起，旋律層層推高，水晶吊燈下的光線在空中折轉，貴族的腳步重新交織進舞曲的拍點中。
裙裾如綢，交談如絲，優雅依舊。
可鏡面下的命紋軌跡，卻已經悄然開始扭曲。
光不再是純粹的流動，而是在某種干擾下，像漣漪般顫動。
圓舞曲已奏至第三段。
宴會中心，水晶燈柱如火焰吊下，光線在每一片水晶上震顫。
那些交談中的貴族依舊在微笑，舉杯，卻在詞與詞之間的縫隙藏刀：
一字輕挑，一個停頓，便能讓一場聯姻或一段盟約灰飛煙滅。
而在舞池邊，司命換了一只酒杯，獨自站在一根鐫有銀杏紋的雕柱之后。
他沒有跳舞——當然不會。
他的視線緩慢掃過全場，既不注視任何人，也不回避任何視線。
他不是來參與舞會的，他是來等一場戲正式開場的。
那道熟悉的氣息，終于靠近了。
清冽、肅穆，隱隱帶著神圣香氣與某種難以言喻的腥氣——像封圣儀式上的香灰中滲出的一滴血。
是她。
梅黛絲。
她沒有隨從，沒有神職人員陪行，獨自踏入人群。
她的長裙曳地，銀灰色的禮袍外披只系一條極細的禮鏈。
她沒有佩權杖，卻比任何人都讓貴族自動讓出路徑；
她掩蓋命紋，卻仿佛每一步都在神明的圖騰上。
她徑直走向司命，未行禮、未寒暄，開口便是祭壇裁決般的冰冷直指：
“你是引發編號暴動的人。”
不是疑問，是定罪。
司命只是抬眼，舉杯致意，語氣帶著那種無比溫和卻令人極其不適的禮貌：
“我只是個主編。我做的是傳播，不是暴動。”
梅黛絲不動，只側了側頭，目光落在他手中那杯葡萄酒上。
那不是一個盯著酒杯的眼神，而像是在看一件不該被凡人觸碰的神圣器物——不潔，甚至冒犯。
她語氣低下去一分，卻更加凌厲：
“你以謊言混淆真理，以火焰污染信仰。你操弄輿論，誤導軍屬，掩護叛徒……”
她踏前半步，嗓音壓低，卻句句鋒利得像落錘：
“你知不知道你在做什么”
司命終于收起笑意。