“鯨墓編號殘軍第二聯合組星燈預備分隊”
這個名字，正是艾莉森親自命名的，也是司命第一次正式被稱為“第二副長”的地方。
巴洛克的手指輕輕劃過旗角，仿佛正觸摸著那段尚未熄滅的往事。
隨后，他從懷中掏出一張皺巴巴的紙圖——那是司命離開靜島之前鄭重托付給他的星圖構造草案，紙上墨跡雖淡，言語卻沉重如鉛：
【你不是暴風中的怒火。】
【你是風也無法吹滅的那根火柴。】
【但必須有人，藏好你。】
巴洛克默默凝視著那段話語，目光漸漸掠向遠方的密林。風雪遮掩之間，有人正小心翼翼地將一幅幅手繪的小旗子掛起。
旗上沒有軍徽，也非號令，更無任何宗教意味，只是一些簡單的、隨風飄蕩的星辰草圖。
有人將之稱作“星圖殘布”，也有人低語它們是“火焰尚未燃起時的倒影”。
但巴洛克清楚，那正是他們即將從背景中走出的暗示。
“巴洛克。”
他的副官凱思踏著冰霜靠近，獸皮上的雪尚未融化，聲音低沉而謹慎：
“北線探子送來消息，明夜將有一艘掛黑旗的教會貨船途徑風火角外側海域，我們……是否發動夜襲”
巴洛克沒有急著回答。
他凝視著雪地上孩子們揮舞的旗幟與高喊的口號，
看著遠處那些在風中飄搖的紅色燈火，沉默良久，才緩緩站起。他的聲音如同午夜的鐘聲，平靜中帶著不可抗拒的威嚴：
“不要為仇恨而起火。”
“讓他們明白，我們會點燃火焰，并非為了燃燒，而是為了有一天——不再需要火。”
他重新小心地將那枚艾莉森親手命名的旗角包起，聲音更為堅決：
“通知訓練營，今晚開始，訓練計劃減少。”
凱思一愣，重復著那奇怪的詞：
“……減少”
巴洛克點頭，堅定如磐石：
“對，讓那些人清楚，即使他們將我們拋入黑暗，我們也懂得自己點亮光明。”
夜幕降臨之前，風雪變得更加兇猛。
船塢邊的木樁已被冰霜裹得像慘白的遺骨，整個島嶼似乎也被無形的手緊緊攥住，空氣中彌漫著令人窒息的沉默。
“……糧倉清點結束了。”
凱思翻閱著手中破舊的賬本，聲音沙啞，仿佛在述說著某種無可逃避的命運：
“按照現有的補給配額，如果不能再獲得高熱量的食材，島上的二百二十七口人最多撐不過五十三天。”
“而按照風雪周期計算，最少還要九十天，這場風雪才可能停歇。”
艦議廳再次陷入死寂。這是最艱難的一次會議，因為不再有爭吵，也不再有分歧。
因為每個人都清楚，答案已經刻進了島上的冰雪里。
良久，巴洛克站起，抬頭看著窗外沉沉的風雪，低語道：
“要活，就只能賭一次。”
他的聲音像是古老的誓言，回蕩在廳堂之中：
“我們賭的不是命運的垂憐，而是我們自己手中，那一點即將燃起的火光。”
因為他們每個人都清楚，這座島的命運，正等待著他們重新書寫——