她站在酒店樓下，仰頭看著那個亮著燈的窗戶，渾身冰冷。
輔助ai的被動掃描結果清晰地投射在她視網膜上。
房間內，周牧正和一個身材高挑、氣質成熟冷艷、有著一頭紫色長卷發的女人（信息標注：卡芙卡，周牧的前女友）緊緊相擁，激烈地親吻著滾倒在床上……
沒有悲傷，沒有哭喊，沒有質問。
站在酒店房間門外的三月七，臉上沒有任何表情，眼神空洞得如同最深沉的寒夜。
她只是平靜地從隨身的工具包里，取出了一把鋒利的、用來切割高強度復合材料的戰術短匕。
房門被納米機器人無聲地打開。
房間內的兩人正處于情欲的巔峰，渾然不覺死神的降臨。
手起，刀落。
沒有慘叫，只有利刃切割血肉的沉悶聲響和噴濺的溫熱液體。
一刀，兩刀，三刀……
精準，冷靜，高效。如同在完成一項早已演練過無數次的處決程序。
直到床上只剩下兩具失去生息的、糾纏在一起的殘破軀體。
三月七平靜地擦干凈匕首上的血跡，看也沒再看那血腥的現場一眼，轉身離開。
她的身影再次踏入五維空間的光膜，消失不見。
周牧→周丨牧
……
下一個平行世界。
同樣的劇本上演。
她殺死了那個正在圖書館安靜看書、笑容恬靜的同位體，取代了她。
這一次，周牧是個朝九晚五的白領，生活規律，性格溫和。
起初的日子依舊甜蜜。
直到三個月后，周牧的公司組織年度體檢。
噩耗傳來——儀器短路，周牧碳化在了ct房間……
周牧→烤周牧。
……
下下個平行世界。
她殺死了一個正在和閨蜜逛街、笑聲清脆的同位體。
周牧是個小有成就的畫家，浪漫而敏感。
他們有過一段如膠似漆的甜蜜時光。
然而，一場突如其來的車禍，帶走了周牧的生命。
肇事的是一輛失控的鋼卷大運……
周牧→二次元周牧。
……
下下下個平行世界……
……
……
在無休止的輪回中，三月七的嫉妒心被淬煉得如同最堅硬的鉆石，也如同最惡毒的詛咒。
她不再奢望長久，不再相信安穩。
她看透了這“命運”的套路——無論她替換掉哪個看似幸福美滿的同位體，無論她多么小心翼翼地經營，最終，她偷來的幸福都會以一種猝不及防、且極其慘烈的方式被無情剝奪！
愛人總是會以各種方式離她而去，留下她獨自品嘗絕望。