馮小草看著劉海峰，想的是上輩子的現在，她正在干什么？
哦，還在鄉下劉家哼哧哼哧的當著老黃牛，伺候劉家爹娘，撫養劉家侄子侄女呢。
其實馮小草當初根本不想到劉家去，劉海峰又不在家，一拜不了堂，二圓不了房，她算哪門子的劉家兒媳？但劉家爹娘聯合她的哥嫂嚇唬她，說如果不去劉家，哥嫂就要把她嫁給一個四十多歲的懶漢光棍，嚇得她立馬就同意了。
事情的真相，包括劉海峰沒死，并且在城里有另一個家，她是很久很久以后才知道的，那時她四十多歲，把劉家的侄子侄女撫養成了人，已經在開始帶侄子的兒子了。
是村里有人去城里打工，無意看到了劉海峰，回來跟她說了一嘴，她才起了疑心。
劉家爹娘只是普通的農村老頭老太，沒什么掙錢的本事，為什么劉家這些年的日子在村里卻是數一數二的好？
為什么每年，劉家爹娘都要去一趟省城走親戚？什么親戚值得兩個老的年年不落的跑？
為什么劉家爹娘看她看得那么緊，連她想去趟縣城，都得劉海峰的娘陪著一起......
這些為什么，馮小草從前不是沒有想過，但劉家爹娘對她不錯，好吃的好喝的從不吝嗇給她，每年都給她做新衣裳，對她也從來都是溫聲細語，不打不罵。
從小沒有人對馮小草好過，她便覺得這就是好了。
而且雖然沒有丈夫和子女，但侄子侄女都把她當親媽看待，將來也有指望。
在劉家的日子，她那時候覺得挺知足的，有些問題也就沒有深想。
誰能想到，看似平淡幸福的日子，卻是一個巨大的謊言。
馮小草起疑心后，就在家里找證據，她堅信有證據。后來，她砸開了家里一個常年鎖著的柜子，在里面發現了滿滿一柜子的信，那是劉家爹娘這些年跟劉海峰的通信。
馮小草小時候是不認字，但開始帶劉家侄子侄女后，她為了教小孩子做作業，就開始自學，經常去生產隊小學聽課。
她的悟性又不錯，自學后的水平，怎么也能算個小學畢業生，簡單的讀書看報是不成問題的。
劉海峰的那些信，自然能看懂。
馮小草將一柜子的信都看完了，從頭到尾，然后身子就止不住的發抖，像是臘月天剛從寒潭里撈出來的一樣，冰冷得連骨頭縫都是疼的。
和藹可親的劉家父母、記憶中早已面目模糊的劉海峰，此刻都變成了齜著獠牙的猙獰怪物。
她是他們用謊言圈起來的一頭老黃牛，把一切都奉獻給了劉家，而劉家對她的好，不過是飼養她的草料。
回想起自己在劉家這些年的操勞，馮小草開始懷疑自己，她是不是真的只是一頭牛？而不是一個人，一個跟劉家父母，跟劉海峰，跟村里所有其他人一樣的，活生生的人？
她差點因為想不通，要去跳河。
不過在面對湍急的河水時，馮小草忽然想通了。
不，她會說話，能識字，有感情，她是人。
只不過，有人把她變成了牛。
該死的，是把她變成牛的壞人。
馮小草回去，向劉家父母坦白了她已經知道劉海峰沒死，并表示，劉海峰必須親自回來處理這件事，否則她就到省城劉海峰的家里去鬧事，劉海峰的城里老婆可不知道他在鄉下還有個在守寡的未亡人。
劉家父母沒辦法，只好讓劉海峰回來。
“死了”的人突然回來了，馮小草看著衣冠楚楚的劉海峰，只覺得這個人是如此的陌生。
她跟劉海峰從小定親，也算青梅竹馬了，小時候劉海峰還常背著她上山割草撿柴，她一直管他叫“哥”。