那家酒樓確實氣派，水晶吊燈晃得人眼花。服務員遞來菜單，王明熟練地點了幾個招牌菜，然后把菜單遞給父親：“爸，你看看還要加什么。”
王建國推了推老花鏡，看著菜單上的價格直咂嘴：“太貴了，隨便吃點就行。”
“沒事，我請客。”王明說得隨意。
結賬時，王明拿出手機準備付款，卻發現網絡不暢。他皺著眉擺弄手機，服務員站在一旁等待。王建國默默掏出錢包，抽出積攢的退休金。
“爸，回去我轉你。”王明說著，注意力仍在手機上。
回家的路上，李素梅看著窗外飛馳而過的商場，忽然想起一件事：“明明，你上周不是說買了新電腦？什么樣的，給媽看看。”
王明頓時來了精神，掏出手機給她看照片：“頂配的游戲本，兩萬多呢，運行起來特別快。”
王建國從后視鏡里看了兒子一眼，沒說話。他想起自己那把用了十年的二胡，琴弦斷了都舍不得換新的。
晚飯后，王明匆匆出門參加聚會。李素梅在廚房收拾，忽然聽見丈夫在客廳嘆氣。
“怎么了？”
王建國指著電視柜上的空酒柜：“我那瓶喝了半年的茅臺，終于見底了。”
李素梅這才想起，明明這次回來，又忘了給他爸帶酒。其實老王并不缺酒，柜子里還有兒女們年前送的五糧液。但他總說，兒子買的酒味道不一樣。
陽臺上，李素梅收著明明換洗的衣服，從他牛仔褲口袋里摸出一張購物小票。展開一看，是那臺電腦的發票，赫然印著兩萬三千八百元。
她捏著那張薄薄的紙片，忽然想起明明大一時那個深秋的凌晨。
那天凌晨三點，電話突然響起。明明在電話那頭帶著哭音：“媽，我想吃你包的海鮮大包子。”
那是兒子第一次離家在外過中秋。李素梅和王建國對視一眼，同時起身穿衣。
凌晨四點的海鮮市場，燈火通明。王建國蹲在攤位前，仔細挑選著最肥美的海蠣子。李素梅在一旁和攤主討價還價，寒風吹得她直打哆嗦。
回家后，王建國負責處理海鮮，李素梅開始發面、切菜。廚房的燈一直亮到天明，蒸籠冒出的白汽模糊了窗外的晨曦。
天剛蒙蒙亮，他們便開車往青島趕。三百多公里的路，王建國開得小心翼翼，生怕顛壞了后座上那籠包子。
到達學校時已是中午，明明從宿舍樓跑出來，接過還溫熱的保溫盒。他站在宿舍樓下，一口氣吃了四個大包子，嘴角流油的樣子，讓李素梅覺得這一夜的辛苦都值了。
“媽，還是你做的包子最好吃。”明明滿足地抹著嘴。
如今，那個會因為想吃媽媽做的包子而半夜打電話的兒子，已經很久沒有夸過她做的菜了。
深夜，王明帶著一身酒氣回來。李素梅給他倒蜂蜜水時，輕聲問：“明明，你這次回來...沒給爸爸帶瓶酒嗎？”
王明愣了一下，隨即皺眉：“爸不是戒酒了嗎？再說了，現在什么酒網上買不到，非要我大老遠帶？”
李素梅張了張嘴，終究什么也沒說。她回到臥室，王建國正戴著老花鏡修那把二胡。