飯很快燒好。
不出意外，今天還是沒他的份。
屋內喜氣洋洋。
卿卿抱著膝蓋蹲在地上，拿著小樹枝畫圈圈。
他是沒人要的孤兒。
無父無母，半聾半瞎。
村里人都嫌棄他，總是趕他，唯獨一戶姓楊的人家收留了他。
那家人有個殘疾的小兒子。
因為怕兒子受苦，干脆收養了他這個小聾瞎，用來給他們殘疾的小兒子當跟班。
村里糧食精貴。
他一邊從早忙到晚，一邊連口飽飯都吃不上。
肚子好餓…
卿卿躺在地上，思緒逐漸放空。
他知道楊家夫妻為什么會這么節省。
自家兒子身體不行，娶媳婦要花兩倍的彩禮。
他們不得不省。
說起彩禮…
他這種人能娶媳婦嗎？他總覺得自己應該有個媳婦才對。
漂漂亮亮的，會做飯的，對他很好的…
卿卿做起了夢。
睡得迷迷糊糊時，都還在惦記著娶媳婦。
他的夢囈太過明顯。
路過的小孩聽了，開始往他身上扔石頭。
他有些生氣地坐好。
卻聽到那些小孩扯著鬼臉，沖他發出嘲笑的聲音。
“又聾又瞎的殘廢也想結婚？別做夢了，哪個瞎眼的能看得上你？”
哄笑聲持續良久。
直到石頭一個接一個的落下，那群被石子砸出滿頭包的小孩才捂著腦袋哎呦哎呦的跑開。
腳步聲漸漸沒了。
夜色寂靜，靜到只有昆蟲鳴叫的聲音。
卿卿又躺了回去。
他蜷縮成一團，躲進柔軟的草叢。
正想繼續做美夢。
深夜里，瓷碗破碎的聲音猛然響起。
卿卿醒了過來。
他盤坐在地上，聽到門被打開，輪椅碾過地面向他靠近。
“卿卿？”
有人在叫他，嗓音溫和，音調輕柔。
是楊林。
楊家的小兒子，那個雙腿殘疾的倒霉蛋。
楊家夫婦說他是為楊林而生。
他們總叫他卿卿，語氣輕慢，像在逗阿貓阿狗。
但戶口本上的名字要正式些。
他的全名叫楊卿木，構成林的木頭，存在的使命就是照顧楊林。
呼喚聲急了些。
卿卿拍了拍身上的土，一路小跑過去。
他的手被握緊。
他聽見楊林對他說。
“我們回去。”
卿卿心中有些遲疑，畢竟楊家人從不喜歡他進房間，平時總把他關在柴房或外面。
只是楊林一再勸他。
他拗不過，亦步亦趨地跟在輪椅后走了進去。
幾乎是剛進去他就發覺了不對。
室內靜的可怕。
明明楊家夫婦在，楊林的哥哥在，楊家的小貓也在。
可這個房間只有楊林的氣息。
卿卿走過去。
手指扶著桌案，指尖碰了碰旁邊的人。
——冷的。
除了楊林，這個家里的其他人連帶著那只小貓都死透了。
桌上有流淌的粥。
粥的手感很澀，不似往日的順滑。
被下藥了嗎？
卿卿想著，還沒來得及詢問。
就又被牽起手。
楊林冷不丁地出現，如鬼影般粘在他身后，輕聲指揮他。
“卿卿，你站的高些，去拿柜子上的盒子。”
卿卿老實照做。
他搖搖晃晃地在灶臺上站好，拿走柜子里的東西。
一卷鈔票，一個銀手鐲，一對金耳環。
他將這些東西交給楊林。
對方輕輕握著他的手，似乎很高興。