那天晚上，他聽見爸爸媽媽都在嚴肅的訓斥弟弟，好像犯了大錯的是弟弟。
“以后要更細心！哥哥摔成這樣，傳出去別人怎么說我們？”
“你看看人家孩子，哪個不是把智障哥哥照顧得好好的？”
“爸爸媽媽只有你們兩兄弟，你是哥哥一輩子的指望！”
總是這樣，無論他做錯什么事，爸爸媽媽都能溫柔的寬慰他，卻轉頭就數落弟弟。
他不明白，弟弟明明沒有犯錯，為什么總要罵弟弟？
而弟弟的影子在門縫下發抖。
過了很多年后，這些年他總是試圖挽救什么，但依舊于事無補，后來他在弟弟書包里發現了一個小白瓶，搖晃時發出嘩啦嘩啦的聲音，藥片上刻著他不認識的字母。
弟弟又死了。
他再次回溯，這一次，他選擇在弟弟寫遺書那晚行動。
他從門縫里看見弟弟伏在桌前寫字，肩膀微微發抖。當弟弟起身走向浴室時，他用頭撞向了落地窗。
玻璃碎裂的聲音很大，碎片扎進他的肩膀和手臂，血立刻涌了出來。
他想要跑，但是腳踩到了玻璃珠，最后只能爬到父母的臥室門口。
血在地上拖出長長的痕跡，父母臥室的門很重，他用流血的手拍打，留下紅色的手印。
“救……弟弟……”他含糊不清地喊著，用頭撞擊門板。
父母驚慌失措地沖出來，順著他手指的方向，撞開了反鎖的浴室門。
弟弟正握著刀片，手腕上已經有一道淺淺的紅痕。
“你干什么！”爸爸一把奪過刀片，“丟人現眼！多大點事你就要自殺？”
媽媽抱著弟弟痛哭：“你要嚇死媽媽嗎？有什么不能好好說？”
他靠在墻邊，看著弟弟被父母團團圍住，長長舒了口氣。
這次，他救下弟弟了，弟弟終于不會死了吧？
他以為一切都結束了，他放松了警惕。
然而好景不長，接下來的日子里，他聽到父母不斷對弟弟說：
“用自殺威脅父母，你書都讀到狗肚子里去了？”
“你知道鄰居會怎么說嗎？我們養你這么大就是讓你尋死覓活的？”
“下周就去研究院報到，別在家丟人現眼！”
三個月后，弟弟在宿舍服用過量安眠離開了，遺書上寫著：“這次，我不會再給你們丟人了。”
后來，他經歷了一次又一次的時光回溯。
他曾經死活要帶著弟弟離家出走，橋洞下的風像刀子，弟弟把外套給了他，天亮時他發現弟弟的身體已經冷了。
他曾經燒掉研究院的資料，火光中顧宏的臉慘白如紙，嘴唇在動，但他聽不清弟弟說什么，也無法理解弟弟心如死灰的眼神。
他曾經舉起菜刀對著父母，想要威脅父母放過弟弟，最后刀砍在了自己腿上，血噴出來時，弟弟的尖叫聲刺穿了他耳膜。
一次又一次的想要改變結局，然后一次又一次的失敗，弟弟總以不同方式死去，悲劇以不同形式重演，甚至越來越悲。
然后，只留下擁有每一次輪回記憶的他都帶著更深的絕望回到起點。
他已經不知道自己到底經歷了多少，但他始終沒有放棄也始終沒有忘記，他只是想要弟弟活著，想要弟弟快樂而已。
他是心甘情愿被困在回溯里，不達目的誓不罷休。