向隱年明白，蕭寂無論是對生活，還是對感情，都不是一個熱烈的人，但他對自己忠貞不渝，唯命是從，便是他能拿得出來的，最熱烈的愛。
向隱年很知足：“我過去還擔心過，若我死了，你一個人守活寡，怕是要孤苦伶仃，偷偷抹眼淚，如今看來，你是什么都想得開的。”
蕭寂否認：“并非是我想得開，而是我知道，我還會再見到你。”
向隱年覺得蕭寂是在哄自己開心，配合道：“你也果真是上了年紀了，說起話來都變得神神叨叨的，無言，若是你真有本事再見我，不如答應我一個請求吧。”
蕭寂一本正經：“請講。”
向隱年想了想：“早些吧，這輩子你及冠前過得苦，我沒能幫上你什么忙，若有來生，我想早些替你分擔。”
蕭寂沒說好與不好，因為向隱年語速很慢，說到后來時，便合上了眼，看上去似乎是睡著了。
他挨著向隱年躺下來，攬住向隱年的腰，吻了吻他的額頭，直至他再也感受不到貼在他胸口的那顆心臟繼續跳動，才難得客氣地對037道：
【麻煩了。】
“現在播報一起最新交通事故，今日凌晨，615號高速，由南山市至寧市路段，發生落石，三十七輛車輛接連追尾，目前已有18人死亡，49人受傷.......”
坐在駕駛位的女人，顫抖著手指，不停地更換著廣播調頻，直到一道溫柔的輕音樂響起，才停止了手上的動作。
她扶著方向盤，減了車速，透過后視鏡，去看坐在后排安全座椅上的小男孩兒。
男孩兒皮膚很白，頭發和瞳孔卻是異于常人的黑。
他老老實實坐在那兒，一動不動，脖子上纏著一圈紗布，偏頭看著窗外不斷倒退的風景，過于濃密纖長的睫毛讓他看起來不太像真人。
就連他手中捧著的那只鳥，也一動不動地窩在他的小手里，安靜的毫無存在感。
女人不知道該跟這孩子說些什么。
她和她丈夫接到消息，趕到醫院時，這孩子便是這副模樣，乖巧地坐在護士站，手里捧著只鳥。
似乎感受不到自己后頸處創傷的疼痛，也不能理解父母突然離世意味著什么。
她猶豫了許久，才試探地問道：
“阿寂，還認識我嗎？去年你過生日，我送了你一把小長命鎖。”
蕭寂剛剛一直在計算總結上輩子向隱年一共說了幾次愛他，算來算去，也不過僅僅三次而已。
此時聽見駕駛位上的女人跟他說話，才緩過神來，從后視鏡里看著那女人，然后緩緩從纏繞著自己脖子的紗布下，掏出一只拴著紅繩的，硬幣大小的實心純金長命鎖給那女人看。
女人一看見那只長命鎖，眼淚就又開始在眼眶里打轉轉。
但當著孩子的面，她還是強忍著抬手擦了擦眼眶，然后強笑著若無其事地對蕭寂道：
“以后我來給你當媽媽好不好？”
蕭寂搖搖頭，開口說了見到女人以來的第一句話：