坎波拉接過鑲金邊的意向書，手指在“球員保留條款”上頓了頓——巴林王儲薩勒曼特意用紅筆圈出了羅伊的名字，旁邊還手寫批注：“這個年輕人必須留下，他的進球讓我的兒子愛上了足球。”
王室管家適時補充：“殿下愿意為羅伊設立專項續約基金，周薪可以開到8萬英鎊，是現在（4萬歐元）的三倍。但有個條件”
他壓低聲音，“明年一月必須帶羅伊去麥納麥參加王儲兒子的生日宴，小王子連慶祝動作都模仿好了。”
坎波拉的手指微微顫抖，意向書突然變得沉重起來。
巴林王室用紅筆圈出的不僅是羅伊的名字，更是赤裸裸地宣告了一個新時代的規則——足球俱樂部不再屬于球迷，甚至不再屬于經營者，而是淪為石油金主們的玩具箱。
“三倍周薪？生日宴會？”
他在心里苦笑。阿布的盧布風暴至少還披著“熱愛足球”的外衣，而眼前這份文件連最基本的掩飾都懶得做。王儲的手寫批注像一道不容置疑的敕令，讓他想起中世紀歐洲君主購買意大利畫匠的做派——只不過現在，畫家變成了球員，畫布換成了綠茵場。
坎波拉突然意識到：自己正站在歷史的十字路口。
向左是俄羅斯寡頭用足球洗白資產的灰色生意，向右是海灣王室把俱樂部當奢侈品的炫富游戲。
2003年10月24日早晨，羅伊在蒙特卡洛的濱海公寓醒來。
陽光透過落地窗照在臥室的地中海風格地磚上，他慢條斯理地洗漱，對著鏡子整理了下略長的黑發。
走到陽臺上，晨間的海風帶著輕微的咸味撲面而來。
地中海在朝陽下泛著細碎的金光，遠處幾艘游艇像靜止的白色剪影。羅伊瞇起眼睛，手搭在鐵藝欄桿上——欄桿被海風常年吹拂，摸起來有些粗糙的涼意。
9點30分，他準時出現在蒙特卡洛海灣酒店的懸空泳池。
私人教練馬克已經等在那里，手里拿著訓練計劃表。
“今天主要做水下阻力訓練，”馬克說，“昨天比賽那個沖刺太拼了，得放松下肌肉。”
羅伊點點頭，把毛巾搭在躺椅上，慢慢滑進泳池。
10點半訓練結束后，羅伊套上一件寬松的白色亞麻襯衫，步行前往cafédeparis咖啡館。
路上遇到幾個常在這片街區散步的富豪，雙方互相微微點頭致意。
有幾位穿著摩納哥隊服的球迷認出了他，要求簽名。
“就簽一個，”羅伊用英語說，“我還得趕著吃早餐。”
一個金發碧眼的北歐男孩，急切地轉過身，指著自己嶄新的主場球衣后背：“請簽在這里！我父親說這件會放進我們在奧斯陸的私人足球博物館！”
羅伊挑了挑眉，還是拔出馬克筆在號碼下方簽了名。
這時一個俄羅斯口音突然插了進來：“簽在這里！”
一個卷發青年猛地擼起袖子，露出小臂，“我要把它紋成永久紀念！”
羅伊的筆尖在對方皮膚上停頓了一秒，草草畫了個簡化版簽名。
最后是一個南美姑娘。