有的一邊觀看，一邊做筆記，想著回家臨摹學習。
有的沉默不語，就這么靜靜欣賞，眼中只剩嘆服，仿佛程風飾演的漢尼拔，在他的眼中是一件做工精細到極致的頂級藝術品。
也有一些金發碧眼的美麗女孩，看著程風每一個細微的表演，眼中帶著迷戀的神采，美目流連，波光粼粼。
而在片場中，牢房的黑暗中，程風飾演的漢尼拔，回應了詹妮弗飾演的克拉麗斯，平靜的告訴了克拉麗斯，污辱她的人，被自己獨有的方式所懲罰。
這是漢尼拔上一次承諾答應過的，他信守了自己的諾言。
黑色冰冷的溫柔，誰說它不是溫柔呢？
就連程風都不得不承認，漢尼拔這個角色本身就非常迷人，當然前提是他不吃人。
如果他能做到這一點，那么程風還真想過現實生活中自己遇見漢尼拔，到底會不會和他做朋友？
“不會！打死都不會！有多遠躲多遠！”
程風死都不愿意和這么可怕的人成為朋友。
同時，程風也認真研究過，為什么那么多人對漢尼拔有著崇拜的情節？
按理說，吃人，放在現實中，是一件讓人極度懼怕、發指、作嘔的行為。
可偏偏漢尼拔卻會吸引這么多崇拜者？
仔細思索一番，說白了還是我們身處的這個世界、人類社會，永遠不曾存在過真正美好和公正的社會體系。
而這一切的原因則在于人本性的丑陋和自私，托馬斯其實只是借著漢尼拔的雙手和嘴巴，道出了世界的本來面目。
人類這個物種，永遠充滿著丑陋的罪惡，無盡的自私貪欲。
互相的殺伐傾軋，到處都有著為了自己丑陋而動物性的需求，而披著所謂的高尚外衣的人。
而漢尼拔本人，則是被塑造成了這種丑陋罪惡的清潔工。
說白了，食人行為放在這部作品里，可能更多的是一種對所謂現代社會的虛假道德體系，最極端的反抗行為，是徹底走向魔化的一種手法。
就像《狂人日記》中寫過：
凡事總須研究，才會明白。
古來時常吃人，我也還記得，可是不甚清楚。
我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著“仁義道德”幾個字。
我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字是“吃人”！
書上寫著這許多字，佃戶說了這許多話，卻都笑吟吟的睜著怪眼睛看我。
我也是人，他們想要吃我了。
魯迅“吃人”更多的是對現實，人類歷史一直以來，彼此壓榨，相互爭斗、傷害的形容。
那么，漢尼拔則是真正用行為表現出了這一種事實，而且就以比擬人吃人折射出的現實狀態，用真的吃人行為來反抗。