它能很快識破，隱匿在鐵皮殼子里的性別。發動機的轟鳴，倏地有了節奏，穩健，狡黠，獵人的節奏，死死地咬著你，直到并線那一刻，粗野的爆閃，尖嘯的喇叭，歇斯底里的發動機。
雙閃，減速，靠右，抽煙，吃藥……藥，真不該停！
S3063呢，超寂寞。
支線中的支線，車流少，岔口多，路又窄，表面看著安分守己，但它距離村落人群實在太近，聳人的事兒，時有耳聞……服藥，是為抑制妄想癥，趕緊從“午夜狂奔的G4”中掙脫，集中精力，對付將近300公里的無聊。
黑暗，是會跑的，跟車速無關，它只跟遠、近光燈玩兒。
每當前擋風和后視鏡，同時一片漆黑的時候，它跟你玩得最嗨！——近光燈，它就蹲在跟前兒，我卻撞不到它；一變燈，刷的一下，竄到幾公里外的藍色路牌哪兒，我奈它何。
路上，真的看不見半拉人影兒。
腦子，真的沒半點帶感的事兒。
內存，還剩這么多，不燒的話，浪費有罪。
那就來吧，高曉曦，出來撩我一會兒。
慣常的步驟大體這樣的。
減速到80，轉向靠右。我這邊兒，連同副駕駛那邊兒的車窗，都露出拇指肚兒大小的一條縫兒，既可抽煙通風，也方便高曉曦進來。
車燈放到AUTO，車子定速巡航，解放雙腳，放松腰桿，腦袋繞頸運動，先順時針，后逆時針……嘴角叼著香煙，橘紅的火光，忽明忽暗，映在后視鏡里，像極了摩爾斯電碼。
嚴陣以待的儀式感。怎奈，高曉曦喜歡的出場秀。
“誒！就剩那么一小口了，趕緊掐了吧，燒到嘴了。”
我連頭都不用回一下，懶得看，也習慣了。副駕駛上無色無相，無影無蹤的空氣，有看頭嘛？我有那么神經質嗎？
“好啦，聽你的，這就掐了。”
升起車窗，車速110，定速巡航。
“誒，柳心兒，心情不錯嘛，《唇語驚情》賣掉了？”
“還行吧，老規矩，包圓兒價。”
“嗯，感覺怎么樣？”
“什么，什么‘感覺怎么樣’？……老板，不都那樣兒！”
“特號‘裝假車’，就是你這號的！”
“高曉曦，舌頭捋直了說話！”
“沒勁！……意思是，你被陸鳴川納入后宮的感覺呀！”
“‘后宮’！天哪！我C！……我，我柳心兒！”
“嗯。很好！繼續！別停！……特號‘裝假車’！”
“容我羞怯三秒先！嗯……感覺，那感覺真的不錯！”
“是吧，柳心兒。不過，陸鳴川的后宮，都請過懿旨的。”
“這個啊，我倒不意外……高原是吧。”
“高原的品味，沒得挑！誒，柳心兒，你不也挺迷她嘛？”
“陸鳴川，高原，還有你，你們仨是怎么湊到一起的？”
“想聽嗎？嗯？……想聽，你就看我一眼！”
“不看！不看！你有什么好看的！……老樣子！”
“柳心兒，就這么怕我么？……無色無相，無影無蹤？”