2020年11月19日星期四
下了點雨，地上濕漉漉的，氣溫卻沒有降。
也不知道是不是因為變天，老張的心情也跟著起伏，
今天居然發脾氣了。
沒有了假牙，再加上腦子有些受損，老張說話含糊不清，
他用癟癟的小嘴，自以為彪悍地沖我吐出兩個字：“滾開！”
很有趣，也很氣人。
老張屬牛，犟頭，心里住著個叛逆少年，
越不讓干什么，越要干什么，叛逆很酷。
小時候看《麥田守望者》，覺得主人公很有反抗精神，
大了再看同一本書，只覺得叛逆有罪。
現在的老張，可能是守著麥田了。
————
————
十五病區秉承掛水不能在患側的原則，把留置針戳在了右手，
老張的右手從來不聽指揮，即便戴上乒乓手套再緊緊綁住，
他還是能把扎針的地方搞出各種動靜：出血了；腫脹了；針頭歪斜了……
總之，留置針留不住，慘遭一次性。
從ICU轉入普通病房的時候，老張左腳腳踝上有個傷口，
潰爛發炎，隱約見骨。
兩個月，老張從不管醫生說什么不能壓創面，老子愛壓誰管得著？
每天都挑能壓創面的姿勢擺放，于是，到了爛肉須剔的境地。
血滲出紗布，老張不時喊疼。
可只要一聽到不要壓……
無須說完，老同志咬著牙也會狠心壓下去。
不愧是打過美國兵的老革命，也不知道是跟誰較勁。
遙想當年老張參加過援越抗美，在高炮部隊，
背上有很多零散的傷疤，據說是因為彈片而留下的。
所以，這創面對他，小意思。
唉，老張不服老。
————
————
小時候老張跟我說過一個事兒：
一次戰斗中戰友受傷，腸子從身體里流了出來，
戰友把腸子撿起來塞回肚子，用衣服在腰間一扎，繼續戰斗。
多年來，這事跡一直感動著我。
老張近來對以前的事很有興趣和印象，于是我向他提及此事，
他睜著茫然的眼：我65年當兵，去援越抗美，沒有你說的事。
……
到底是你不記得了，還是打從一開始你就騙我了？
這可是我兒時最熱淚盈眶的記憶了！
就是“我們坐在高高的谷堆上面，聽媽媽講那過去的事情”
那種感覺。
希望老張能趕緊康復，告訴我正確答案，
畢竟這件事我在外面說了很多次，要是假的……
————
————
任醫生來給老張換藥，說話的聲音一如既往，和風細雨，溫溫柔柔，
她，是整個十五病區，我最怕的醫生。
初見小任醫生是老張轉到十五樓的第一天，
小可愛主任叫我找小任醫生開個藥，
于是在醫生辦公室，我見到了大肚子的小任醫生。
小任醫生戴副淺金色框邊的眼鏡，
應該是懷孕的關系吧，不施粉黛，膚色微微顯黃，有些嬌弱。
她說話很溫柔，像小白兔，平白就讓人生了保護她的想法。
我發誓，以后這種想法再也不會有了！
世上之所以會有“溫柔一刀”的說法，肯定是因為有小任醫生這樣的人。
之前陰差陽錯，老張吃了不該吃的藥，引起血壓心率雙低，
那天老張被抽了好多血，這化驗那檢查，還有一堆醫生主任來會診，
據說這是十五病區建區以來第一次有如此盛況。