修改之前的最初版開頭，我自己還挺滿意的，不放出來總覺得不甘心。
.......................................................................................
第一章電影機
“第一天我家的門口多了幾根樹枝。”
派出所里，方言臉色慘白，握著熱水杯子的手都在略微發抖。
“樹枝？”
正做著記錄的中年警官抬頭挑了挑眉。
“嗯，樹枝。”方言抿了抿嘴，握著杯子的手指肚都因為過于用力而發白。
“嗯，然后呢？”
“然后是第二天，在我家院子里多了十幾只死老鼠，并排排列著。”
“死老鼠？”
“是，但問題的關鍵不是多了什么，而是在什么地方多的......”
方言抬起頭，布滿血絲的雙眼死死盯著警官，“那些死老鼠就擺在我家院子里的地上，整整齊齊......”
警官表情凝重了不少，“但我記得......你是一個人住？”
“對，自從我爸媽失蹤，我從京城回來之后就一個人住......我家里絕對沒有其他人！絕對沒有！”
“先喝口水，慢慢說，別著急。”
方言抿了口水，繼續回憶，“這些其實也沒什么，但從第一天出現樹枝開始，我就開始做夢......同一個夢。
“正常來說，夢里的事情應該記不清楚的，但我的夢很清晰，哪怕醒了之后我也記得很清楚。”
“夢？什么夢？”
警官表情凝重不少。
“我夢到的是我自己家，我就躺在床上，跟鬼壓床似的完全動不了。”
“嗯，然后呢？”
“然后......臥室門開著，外面似乎有人......
“她就站在那里一動不動......
“第二天，她出現在我的床邊，我動不了，看不到她的臉......
“第三天，我能感覺到她的頭發在我臉上掃著......掃著......”
警官打了個寒顫，安慰他，“這只是夢罷了。”
“沒錯，這只是夢。”方言抬起頭，臉色慘白，“可我醒過來之后，枕頭上多了一撮頭發，很長很長......”
“長頭發？”
“對！長頭發！我一個男人，家里也沒其他人，怎么可能會有那么長的頭發！”
“......”
“是......這樣的嗎。”
方言緩緩抬頭，看到了......黑色的長發。
長發里面，沒有臉。
............
方言猛地驚醒。
他拿起床頭的手機看了一眼。
現在是凌晨一點三十七分。
“果然只是個夢......”
嘆了口氣，他起身披上外衣去上廁所。
不知道為什么，家里特別冷，哪怕這六月酷暑，在家里他也依舊穿著厚厚的外套。
也許是靠近郊區的原因？
他沒想這么多，最起碼省了空調錢。
坐在廁所坐便器上，方言點上支煙開始進入一天中最放松的時間。
他住的地方是靠近高速路口的城中村，說郊區吧......算不上。
可說是市區吧......反正距離幾大商圈都相隔最少十公里。
不過也因為如此，所以他家的三層小樓還沒拆遷——主要還是偏僻。
爸媽一個月前失蹤，他接到警方的電話之后就直接跑回了洛城。
沒錯，他畢業之后去橫店混了幾年，因為有老師帶著，現在也算是個剛冒頭的小導演。
只不過原本自己準備的劇本給別人看了，結果別人拿去拍了電影，他心灰意冷之下干脆回來了。
現在他自己住在這兒，主要是想找到爸媽失蹤的線索。
爸媽以前是干什么的方言倒是知道，他倆干的是家里繼承下來的老行當。
也就是在村兒里放映電影的。
這是從方言爺爺那輩傳下來的。
這樣以前是不錯，但現在早就被電影院給淘汰了。
再說人人家里有電腦，誰還會跑出去看露天電影的？
不過無論如何，爸媽失蹤他都得回來。