一九七八年八月。
正值炎夏，天熱得簡直讓人透不過氣來。
從加格達奇到北京的車廂里更是又熱又悶。
還特別的擠，到處都是人和各種行李卷兒，連過道和廁所門外都給占滿了，兩側的窗戶早都打開了，但還是有一股子很明顯的汗臭味兒。
幸而經過一天一夜的長途跋涉，火車終于緩緩進站了。
"旅客朋友大家好，本次列車的終點站北京站馬上就要到了”
廣播喇叭里傳來了列車員的聲音，車廂里很多人都忍不住歡呼起來，他們一個個衣著破舊，面容略帶滄桑，但笑聲聽起來還是很年輕爽朗的。
他們是七年前下鄉到黑龍江大興安嶺農場的知識青年，走得時候都才只有十五六歲，回來的時候都是二十好幾的人了。
靠窗的位置坐著一對十分扎眼的男女青年，身上穿的也很破舊，但男青年長得很帥，女青年長得也很漂亮。
男青年叫許俊生，女青年叫林雨珍。
許俊生將剝好的幾個花生仁遞給林雨珍，十分高興的說道，“珍珍，咱馬上就到家了”
林雨珍的確餓了，接過去幾口吃掉了，冷淡的嗯了一聲。
許俊生見她一個笑臉也沒有，還以為她不舒服，伸出手想要摸一摸她的額頭，被對方劈手打了一下。
“我不發燒，也沒病。”
許俊生臉上浮現出一個了悟的表情，“你是不是累了進站還且得等一會兒呢，你閉上眼睛歇會兒吧。”
林雨珍稍微扭了下身子，盡量讓自己離窗戶更近一些，以便能呼吸到外面熱乎乎的新鮮空氣。
她閉上眼睛，靠在了車座后背上。
許俊生悄悄的拉她，想讓她斜靠在自己肩膀上，倆人在農場好了好幾年了，雖然沒領證，該干的事兒一樣沒落下，當眾摟摟抱抱也不覺得害臊。
林雨珍嫌棄的推推他，“你不嫌熱啊”
許俊生笑笑，轉頭又和鄰座的人一起侃大山。
過了半個多點，火車終于停下了，一車廂的人都急著往外走，不是你踩了我的腳，就是我踩了你的行李卷兒，鬧鬧哄哄的簡直不像樣兒。
許俊生是個瀟灑的人，在農場置辦的家當統統不要了，就一個帆布包，林雨珍的也不算太多，一個大包兩個小包。
他拍了拍林雨珍的肩膀，“咱們最后下車啊。”
大家走得都可真快，仿佛是一瞬間，車廂里就走干凈了，林雨珍正要拎起自己的大包，許俊生搶過去，“我來拿我來拿”
出了火車站，在人來人往的大街上，兩人大包小包的，一看就是外地來的，察覺到來自陌生人的不住打量，許俊生忍不住罵了一聲。
他奶奶的，老子土生土長的北京人，不是外地來的盲流。
在火車上沒睡好也沒吃好，許俊生把自己的錢和糧票都留給還在農場的同學了，火車上的伙食不好還特別貴，林雨珍不舍得買，倆人愣是吃了兩天白開水就黑面饅頭，那饅頭吃到最后，都不新鮮了。
許俊生看到前面有一個國營飯店，正要提議進去好好吃上一頓，又想到自己身上一分錢一張糧票都沒有，只能生生把話給咽下去了。
走到附近的公交站，林雨珍說道，“許俊生，把行李給我吧”
許俊生盯著她看了兩眼，有些不舍的說道，”要不，我送你回去吧”
林雨珍笑了笑，“不用了，我自己就成”說著上前奪過自己的行李。
恰巧有輛電車來了，林雨珍大包小包的擠上去，坐到了一個靠窗的位置。
許俊生站在原地沖她揮手，大聲喊，“雨珍，過幾天我去找你”
四九城有句老話兒“東富西貴南貧北賤”，這南城，住的都是一些貧苦老百姓，林雨珍家就住在南城。