有且僅有一次，宮紀好像窺探到了降谷零的晦暗時光。
是庫拉索入侵警察廳涉密計算機，帶走所有臥底資料的那一晚，宮紀匆匆敲開降谷零的門，在他的房間里，聞到了火焰和焦灰的味道。
或許在那時，降谷零的所有過往痕跡都隨著煙灰飛散了，能夠記得往日舊事的只剩他自己。
說是“全部”“所有”也不太準確，降谷零給宮紀看了一張照片。
照片里勾肩搭背的四個年輕人豐姿俊秀，神采飛揚，眼里滿含光明和對未來的期望。
應該和他們站在一起的降谷零被裁去了，他就這樣鮮血淋漓地把自己從過往里割了下來。
降谷零的手指點在那張照片上，一個人一個人地向宮紀介紹
“這是萩原，七年在吉岡淺井殉職，萩原的車技很好，非常討女性喜歡，要說有什么缺點的話，就是喜歡逞能不穿防彈服”
“他叫松田陣平，認識的第一天我和他就在警校的櫻花樹下打了一架，這家伙的脾氣太倔強了，萩原犧牲后千方百計要到了一份調職書”
“他是hiro，你在那份名單上見過的，蘇格蘭，也是同我一起長大的摯友”
“班長可是在警校時就有了女朋友的，他本來會有一個幸福的家庭”
到達墓地那一天，天空下著蒙蒙的小雨。宮紀收起傘，凝望著那一座座墓碑。這一排墓碑，曾是降谷零存在于這個世上的唯一痕跡，它們佇立于風霜雨雪間，傾聽過死亡與恐怖，碑前石板上卻繁花似錦，恰似另一個春天。
已經有很多人來過這里，為沉默的英雄送來一束又一束花。
降谷零走在宮紀前面，他穿著警服，第一次光明正大地走進這座墓園。
“這一次過來，是為了告訴你們好消息的。”降谷零彎腰將一束花放在了墓碑的石板上。
降谷零的聲音仿佛被打濕，他長長地、顫抖著吐出一口氣“我們贏了。”
只有這四個字。
英雄不是沒有趕到，他們只是倒在了路上。櫻花凋零又盛開，七年時光倏忽而過，照片上的五位年輕人只剩一個，那個傷痕累累的人穿過長夜，終于在力竭之前抵達黎明。
萩原研二、松田陣平、諸伏景光、伊達航，還有更多貼在墓碑上的照片、深深鐫刻在石棺上的警號宮紀凝望著那些人的名字，為他們獻上一束花。
來自后輩的一束花，告慰那些用身體來開山辟路的前輩。或許有一天，她的尸骨也會鑄成又一代新人爬向黎明的階梯，即使被碾碎骨頭，剝去皮肉，她的、他們的生命都會絕叫著站起來，手握刀槍，向著身前不朽的正義與榮耀。
無怨無悔。</p>